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V Międzynarodowe Forum Film 
we „Człowiek — praca — twórczość” 
zakończyło się 19 maja w Lublinie. 
Jak wiadomo — nie ma tu oficjalnego 
jury, o nagrodach decyduje werdykt 
publiczności biorącej udział w ple- 
biscycie, W tym roku w przeglądzie 
wzięły udział filmy ze wszystkich kra- 
jów socjalistycznych oraz — po raz 
pierwszy — francuski film „Dla Kle- 
mentynki” reż. Charlesa Belmonta. 
Najwyższą ocenę widzów uzyskał 
czechosłowacki film „Drzwi otwarte” 
reż. Josefa Medveda, któremu. też 
przypadła Wielka Nagroda lubelskie- 
go forum. Nagrodę pierwszą przyzna- 
no „Pejzażowi horyzontalnemu” 























































Test pilota Pirxa 


Po zdjęciach w Kijowie i Tallinnie po- 
wróciła do Polski ekipa filmu „Test pilota 
Pirxa”, realizowanego wspólnie przez PRE 
„Zespoły Filmowe" i wytwórnię „Tallinn 
Film". Bohater — znany z wielu opowiadań 
Stanisława Lema pilot Pirx — dowodzi stat- 
kiem kosmicznym odbywającym podróż do 
pierścieni Saturna. W Związku Radzieckim 
zrealizowano sceny na pokładzie rakiety 








18 czerwca rozpocznie się w Łago- 
wie doroczne Lubuskie Lato Filmowe. 
Od paru lat przegląd filmów polskich 
zrealizowanych w minionym sezonie 
odbywa się w Łagowie równolegle 
z przeglądem retrospektywnym, pod- 
porządkowanym co roku innej idei 
nadrzędnej. 

W tym roku ideę ową sformułowano 
następująco: „Przemiany reżyserii 
w Polsce i ich związek z rozwojem 
kultury”. 

Organizatorzy pragną zilustrować 
filmami i przedyskutować ten obszer- 
ny temat w ujęciu historycznym. Na 
seminarium Stowarzyszenia Filmow- 
ców Polskich i Klubu Krytyki Filmo- 
wej SDP przewidziano trzy referaty: 

„Obraz przemian reżyserii w latacl 
pięćdziesiątych i siedemdziesiątych” 
„Ewolucja reżyserii w polskim filmie' 
i „Reżyseria filmowa jako technika, 
jako profesja i jako działalność społe- 
czna”. Ponadto kilku reżyserów po- 
dzieli się własnymi doświadczeniami 
w tej dziedzinie („Jak reżyserujęfilm: 
cel i środki”). 

Wybrano ponad 20 filmów jako ilu- 
































„Drzwi otwarte” spodobały się 
widzom lubelskiego forum 













Janusza Kidawy, a drugą — rumuń- 
skiemu filmowi „Zielona trawa ro- 
dzinnych stron” reż. Stere Gulea. 
Dziennikarze przyznali nagrodę spe- 
cjalną filmowi „Sprzężenie zwrotne” 
reż. Wiktora Tregubowicza, traktując 
ją jako wyraz uznania dla kinemato- 
grafii radzieckiej za konsekwentne 
rozwijanie tematu pracy ludzkiej 
W. kategorii filmów krótkometrażo- 
wych. „Grand Prix” przyznano filmo- 
wi „Czy znacie Walerię M.?" reż. Ma- 
rii Kwiatkowskiej, II nagrodę filmowi 
„Los wybrał Łęczną” reż. Andrzeja 
Piekutowskiego, trzecią — filmowi 
„Tam i z powrotem” reż. Grzegorza 
Skurskiego. 











„Goliat”. Obecnie ekipa przebywa wokoli- 
Cach Wrocławia. Reżyseruje Marek Pies- 
trak, operatorem jest Janusz Pawłowski, 
scenągrafia Jerzego Śnieżawskiego i Wik- 
tora Żyłko, kostiumy Alicji Wasilewskiej, 
produkcją kierują Edward Kłosowiczi Karl 
Levolle. Występują aktorzy polscy i ra- 
dzieccy: Sergiusz Desnitski, Zbigniew Le- 
sień, Władimir Iwaszow, Bolesław Abarth, 
Aleksander Kajdanówski, Tyno Saar, Ja- 
nusz Bylczyński, Edmund Fetting i inni. 


Tyno Saar 





strację tez zawartych w referatach 
i podzielono je na sześć tematycznych 
grup: „Nowe problemy i dawne zasa- 
dy” (lata 1947-49), „Lekcja neorealiz- 
mu” (1954-55), „Dwa lata szkoły pol- 
skiej” (1957-58), „W stronę autor- 
stwa” (1959-60), „Druga generacja 
autorów” (lata sześćdziesiąte i począ- 
tek siedemdziesiątych) i „Inspiracja 
dokumentalna” (1974-76). 

Wśród wybranych filmów znajdzie 
się wiele cennych pozycji minionego 
30-lecia, począwszy od „Zakazanych 
piosenek” i „Skarbu” Buczkowskie- 
go, przez „Celulozę” Kawałerowicza, 
„Godziny nadziei” Rybkowskiego, 
„ Pokolenie”, „Kanał”, „Popiół i dia- 
ment”, „Lotną” Wajdy, „Człowieka 
na torze”, „Eroikę”* Munka, „Praw- 
dziwy koniec wielkiej wojny” i „Po- 
ciąg" Kawalerowicza, „Nikt nie wo- 
ła” Kutza, „Barierę” Skolimowskiego, 
„Słońce wschodzi raz na dzień” Klu- 
by. „Iluminację” Zanussiego, „Na 
wylot” _ Królikiewicza, „Kochajmy 
się” Wojciechowskiego, aż po „Zapis 
zbrodni Trzosa-Rastawieckiego 
i „Bliznę” Kieślowskiego. 


























Scenariusze 


Aktorzy 
prowincjonalni 


W Zespole Filmowym „X” skierowano do 
produkcji scenariisz Agnieszki Holland 
zatytułowany „Aktorzy. prowincjonalni 
Akcja rozgrywa się w średniej wielkości 
miescie wojewódzkim. W miejscowym tęa- 
trze występuje młody i bardzo zdolny aktor, 
spragniony sukcesów i marzący o wyj 
pach na szerokim świecie. Konflikt między 
tymi marzeniami a poczuciem obowiązku 
i świadomością bohatera, że tu właśnie jest 
potrzebny, wypełnia film, który reżysero- 
wać będzie — jako swój pierwszy samo- 
dzielny film dla kin — autorka scenariusza. 
Zdjęcia rozpoczną się w czerwcu, ich auto- 
rem będzie Jacek Pełrycki. Produkcją kie- 
ruje Michał Szczerbic. 
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FILMY 


Umarli rzucają cień 


W Łodzi dobiega końca realizacja zdjęć do 
filmu. „Umarli rzucają cień” reż. Juliana 
Dziedziny, według powieści Andrzeja Wy- 
drzyńskiego. W_ filmie opowiadającym 
o akcjach Gwardii Ludowej przeprowadza- 
nych na terenach Śląska zobaczymy parę 
młodych aktorów — Danutę Rynkiewiczi Ja- 
rosława Kopaczewskiego (na fot.). Grają 
także Danuta Szaflarska, Ewa Wiśniewska. 
Henryk Talar, Piotr Fronczewski, Jacek Do- 
mański, Jerzy Sagan iinni. Zdjęcia Macieja 
Kijowskiego, scenografia — Bolesław Ka- 
mykowski, kostiumy projektował Andrzej 
Sołtysik. Film powstaje w Zespole „Profil 











LUBUSKIE LATO FILMOWE 


Temat: przemiany reżyserii 





Tak_ sformułowany i zilustrowany 
temat łagowskiego spotkania jest, jak. 
się wydaje, równie atrakcyjny dla fil- 
mowca, krytyka, historyka, jak i dla 
każdego miłośnika sztuki filmowej 
Tradycyjnym już zwyczajem Łagów 
będzie bowiem w tym okresie miej- 
scem spotkań działaczy społecznego 
ruchu kultury filmowej z różnych śro- 
dowisk. Spotkania i seminaria organi- 
zują w tym okresie: Federacj 
syjnych Klubów Filmowych, dzi 
cze kin studyjnych i Socjalistyczny 
Związek Młodzieży Polskiej. 











Wieczorami w łagowskim amti- 
teatrze widzowie obejrzą siedem wy- 
branych filmów ubiegłego sezonu 
Prócz znanych już — „Pasji” Różewi- 
cza, „Romansu Teresy Hennert" Go- 
golewskiego, „Śmierci prezydenta” 
Kawalerowicza, „Tańczącego jastrzę- 
bia” Królikiewicz i „Pokoju z wido- 
kiem na morze” Zaorskiego — odbędą 
się. projekcje „Spirali” Zanussiego 
i „Wodzireja” Falka. 








Ponadto, jak co roku, ogłoszone ż0- 
staną w Łagowie wyniki plebisc: 
„Gwiazdy Filmowego Sezonu 
buskie Lato Filmowe potrwa do 25 
czerwca. 








Listy do redakcji 


GIĄGLE W CIENIU 


Jestem młodym filmowcem amatorem, 
zrealizowałem kilka filmów, znam dobrze 
blaski i cienie naszej sytuacji. Cieni jest. 
niestety, nadal bardzo dużo. Wydaje misię, 
że film amatorski jest niedoceniany. Spora- 
dycznie pojawiają się wzmianki na jego 
temat, czasem sprawozdania z takiego czy 
innego festiwalu filmów amatorskich, w su- 
mie jednak film amatorski jest dyskrymino- 
wany przez prasę. A przecież wiele pol- 
skich filmów amatorskich ma walory po- 
równywalne z walorami filmów „zawodo- 
wych”! Posiadamy wielu utalentowanych 
filmowców amatorów, ale nikt o nich nie 
słyszy. Istnieje wiele bardzo ciekawych fil- 
mów amatorskich, ale nikt ich nie wyświet- 
la, nikt nie omawia, pomija się je milcze- 
niem. 

Przyczyna leży zapewne w skromnych 
możliwościach technicznych; film amator 
ski pozostawia pod tym względem dużo do 
życzenia, Wiadomo na przykład, ile kłopo- 
tów nastręcza amałorowi dokonanie jako 
tako synchronicznego nagrania dźwięku, 
nie mówiąc już o możliwości dokonania 
stuproceniowego zapisu dźwięku podczas 
zdjęć. Poza tym amator dysponuje tylko 
oryginałem, przez co zarówno montaż, jak 
i projekcja odbywają się z tej samej taśmy, 
«o bardzo obniża jakość. Niemoźność wy. 
konania kopii dźwiękowej to nadal główny 
problem nękający amatorów. 

Odbija się to niekorzystnie nie tylko na 
stronie technicznej filmu, szkodzi także wy. 
raźnie jego walorom artystycznym. Filmo- 
wiec amator musi więc dostosowywać Ireść 
swoich filmów do możliwości technicznych. 

Wierzymy, że kiedyś, gdy będziemy dys- 
ponować lepszym sprzętem, walory na- 
szych filmów będą wyższe. Może wówczas 
najlepsze z filmów amatorskich dostąpią 
zaszczytu publicznej prezentacji w kinach 
i telewizji. W końcu, gdy czyta się, jak 
wielu filmowców zaczynało od kina amator. 
skiego. ile nowego film amatorski wyniósł 
do dorobku kina światowego, nie wydaje 
się to zbyt wygórowanym celem. Ale na 
razie warto zacząć czytelników kinoma- 
nów oswajać z problemami filmu amator- 
skiego. 




































































MAREK MAŁECKI 
Bielsko-Biała 


EGZUUSIAY 


Trzeci przegląd 
„Algrosa” 


W Kędzierzynie-Kożlu odbył się III Mię- 
dzynarodowy Przegląd Filmów  Amator- 
skich „Algrosa”, na którym dorobek ostat- 
nich dwóch lat zaprezentowały kluby spe- 
cializujące się w realizacji filmów fabular- 
nych: „Sawa” z Warszawy, „Alchemik 

i „Groteska” z Kędzierzyna-Kożla oraz za- 
proszeni węgierscy filmowcy amatorzy 
z Szolnok. 


0 ZIS 


W Krakowie 
filmy antywojenne 


Filmoteka Polska, włączając się do akcji 
protestacyjnych przeciwko planom podję- 
cia w USA produkcji bomby neutronowej, 
zorganizowała przy współpracy krakow” 
skiego oddziału Przedsiębiorstwa Rozp 
wszechniania Filmów, w okresie trwania 
Międzynarodowego Festiwalu Filmów 
Krótkometrażowych, przegląd „Nigdy wię: 
cej wojny!”. Zaprezentowano sześć głoś- 
nych filmów antywojennych z Polski, ZSRR, 
Anglii, Japonii i USA (m.in. „Ostatni etap 
Wandy Jakubowskiej i „Dziecko wojny” 
Andrieja Tarkawskiego. 
























Na okładce: 
EWA ZIĘTEK 


(rozmowa na str. 18) 
Fot. Jerzy Kośnik 
















O filmach Wojciecha Hasa TADEUSZ 


SOBOLEWSKI 
















































hcę oznaczyć nieskończoną | Venta Quemada, pokoik  Felic tystycznym zabiegom, aby obronić się 
maj” motość, najmniejszą cząstkę | w „Jak być kochaną przed działaniem zapomnienia, znisz- 

atomu: piszę jedynkę i sta- Has siega po najróżniejszą literatu- | czenia, przemocy. Widzimy, jak ich 

wiam pod nią znak nieskoń- | rę. W jego filmach wątki zmieniają | ihrzje tworzą się i rozbijają 
czoności. Chcę wyrazić liczbę naj- | się, ale osnowa pozostaje. Za kazdym 
większą, kosmos - piszęznak nieskoń- | razem rozgrywa się inny rodzaj dra ztukę Hasa można by określić 
czoności i dzielę przez jeden. Ozna- | matu, ale pewien ogólny wżór pozes jako” ironiczne  poetyzowanie. 
czam więc, a nie pojmuję. Czy nie | taje nie zmieniony. Postać kra - Temalem jest nie tyle czyjś los 
podobnie postępuje poeta? — pyta Ve- | kółowegomiejsca, powraca do nie > sposób, jaki człowiek wynaj 
lazquez w _„Rękopisie znalezionym Alkoholik Kuba nie przypomina Al- | duie, aby go ominąć. Proces kreowa- 
w Saragossie”. Zdanie, które wypo- | fonsa van Wordena, kapitana qwarć nia zostaje uchwycony, przytrzymany 
wiada matematyk, ma znaczenie nie | walońskiej, Felicja nie jest podobna Oto Felicja z „Jak być kochaną 
tylko wewnątrz fabuły, odnosi siętak- | do starzejącej się aktorki z „Rozsta- | prowadząca w samolocie swój „mono. 
że do samego filmu. Sztuka filmowa | nia”, a jednak wszyscy oni mają cos | log". a właściwie dialog z. Felicją 
Hasa rzeczywiście próbuje „oznaczyć | wspólnego. Czy może raczej: stoi za | z przeszłości. Chroniła Wiktora prze 
to, co wymyka się pojęciu nimi ktoś, kto, widzi wspó! Niemcami w swoim mieszkaniu. Do- 

Metafora „sanatorium”, ktorego | losu. Mamy tu do czynieniazróżnymi | piero potem pojęła, że swoim uczu 

pacjenci poddani są eksperymentowi | formami iluzji. Iluzja jest nim iem terroryzowała tego człowieka 
cotnietego czasu”, nie jest u Hasa | schronieniem tych samotnych, wy Chroniąc go — jednocześnie więziła. 





niczym nowym. Pod różnymi posta- |- dziedziczonych osób, jest czyms w Stawała sie mimowolnym świadkiem 
ciami była obecna już przedtem. | dzaju „dorobku twórczego”, ktory di jego tchórzostwa, a tego nie mógł jej 
Miejscem, gdzie czas się zatrzymał, | maga się uznania i uszanowania. | wybaczyć. Jednak Felicja chce wra- 





jest knajpa w „Pętli”, willa Quo Vadis | Wspólne im jest także artystyczne pa- | cać do tego wspomnienia, oswaja je 
Pożegnań”, dom zmarłego dziadka | wołanie. Bohaterami Hasa są w wnym 
w „Rozstaniw”, zaułek że „Wspólne 


wokoju”, zamek Kabalisty i 


i- | Los, wówczas złośliwy, w 








wie artyści, nie zawsze 





nieni. Lu- | sensie wyrównujej jej tę stratę. Feli- 








dzie, którzy poddają rzeczywistośćar- | cja jest aktorką. Cierpieniem karmi 














swoja sztukę. Iluzja jest jej prawd 





wym życiem 

W metodzie Hasa — odtwarzaniu 
bogatego kształtu przeszłości za po- 
srednictwem pewnych. przedmiotów 


czy ulotnych wrażeń - można by sie 





dopatrzeć wpływu Prousta. Mamy tu 





hyba do czynier 
glądem na cele sztuki 


To, 6» zwiemy rzeczywistością 





ja z podobnym po- 








czytamy w Czasie odnalezionym: 


stanowi pewną więż między tymi w 





żeniami i tymi wspomnieniami, które 

czają nas równocześnie — więż te 
unicestwia zwykła wizja kinemato- 
qraficzna, która dlatego tym więcej 
oddala się od prawdy, iż usiłuje ogra- 
niczyć się do niej (...) Prawda i tak 
rozpocznie się dopiero w momencie. 








kiedy pisarz weżmie dwa przedmioty 


różne, ustali ic 
ten zwiążek n 
pięknego styl 
Otóż Has posiadł umiejętne 
pięknego stylu 
mach udało mu się omin 


h związek i zamknie 





będnym ogniwem 





c 
i w najlepszych fil- 
1ć fotografi- 
czną dosłowność. Przedmiot i wraże- 








nowią zawsze jądro jego filmu 
Dopiero wokół nich rozwija się fabu- 
ła, zostaje odtworzona pewna rzeczy- 
wistość. Nigdy nie jest ona dana 
wprost (z wyjątkiem „Szytrów”), za: 
wsze jest tylko znak 
tej, dawnej. Wrażenie 











iem jakiejs rze- 
czywistości 





plastyczne, nastrój — to zostaje widze. 
wi. narzucone najpierw, często. już 
przed czołówką, zanim jeszcze rozpo. 
cznie się akcja, zanim poznamy 
osoby 

Problem utraconego czasu i szans 
jego odzys 


ciąg dalszy na str. 4 


„Sanatorium Pod Klepsydrą” 





ja stanowi 08 tej twór- 


czości. Cziery główne filmy — „Wspól- 
ny pokoj”, „„Jak być kochaną”, „Ręko- 
pis znaleziony w Saragossie” i „Sana- 
torium Pod Klepsydrą” — są jakby roz- 
prawą z przemijaniem. Stanowią za- 
razem rozważanie na temat sztuki. 
Pokazują, jak to się dzieje, że coś 
nietrwałego otrzymuje formę. Próby 
„ratowania. przeszłości” są jednak 
w ramach filmu brutalnie zdemask. 

wane. Nie jest to proustowskie trium- 
falne' budowanie Dzieła. Tu chodzi 
jedynie o ratowanie, czego się da. 
Domeną poezji Hasa jest rozpad. 

Wśród wymienionych filmów arcy- 
dziełem wydaje się „Rękopis” 

Poprzez Jana Potockiego Has na- 
wiązuje do „Księgi 1001 nocy”. Jej 
ramowa intryga polega, jak wiadomo, 
na tym, że wyrok śmierci, jaki ma 
wykonać król na Szeherezadzie, z0- 
staje odwleczony dzięki jej opowieś- 
ciom. Król źle myśli o świecie, podej- 
rzał bowiem, jak żona zdrądza go 
z niewolnikiem, to samo zobaczył 
u swego brata, to samo nawet w świe- 
cie duchów. Wyciągnął więc wniosek. 
że zdrada panuje wszędzie i odtąd co 
noc przyprowadzano mu do zamku 
nieskalaną dziewczynę. Król odbierał 
jej dziewictwo, a nad ranem — była 
ścięta. Ten łańcuch zbrodni przerywa 
Szeherezada. Przez 1001 nocy opo- 
wiada mściwemu królowi historie, 
każda niemal prowadzi do przebacze- 
nia. W każdej wychodzi na jaw czyjaś 
wierność, a niesprawiedliwy wyrok 
musi zostać odłożony. W. „Księdze 
1001 nocy” opowiadać — znaczy żyć. 
Gdy Szeherezada kończy ostatnią 
opowieść, piastunka wprowadza troje 
dzieci, które niestrudzona narratorka 
powiła przez ten czas królowi. „Bito 
w bębny.i dmuchano we flety, król 
szczodrobliwością swoją _ ogarnął 
wszystkich poddanych i pozostawał 
w szczęściu i radościach, weselu 
i przyjemnościach, aż przyszedł Ten, 
co gani wesela i związki rozdziela 
Apostrofą do Króla Czasu kończy się 
„Księga”. Stanowi ona jakby kolekcję 
szczęśliwych zakończeń, w nieskoń- 
czoność powtarza dowody na to, że 
miłość zwycięża, aświat nie zasługuje 
na karę. 

Proust w każdym tomie odwołuje 
się do „Księgi 1001 nocy”. Dzieło, 
które rozpoczyna, nazywa Księgą. Nie 
tylko dlatego, że zawiera ono całko- 
wity obraz epoki, ale także ze wzglę- 
du na morał. Sytuacja jego, artysty, 
jest dalekim odpowiednikiem sytua- 
cji Szeherezady, która swoim opowia- 





























daniem odwieka, a wreszcie unieważ- 
nia wyrok śmierci. Proust, autor „„Księ- 
gi”, również ocala na jakiś czas nie 
tylko siebie, ale i wszystkich swoich 
bohaterów. I tu także opowiadać 
znaczy żyć 

Jaki to ma związek z Hasem? Jego 
film, choć w szczegółach wierny Po- 
tockiemu, wprowadza dodatkową 
warstwę metafory, rodem raczej z 
Prousta niż z Potockiego. 

Mam na myśli sceny z zamku Kaba- 
listy. Alfons, Velazquez, Rebeka, sku- 
pieni wokół Cygana, nocą, przy lam- 
pie, odcięciodnieprzyjażnegoświata, 
gdzie krążą patrole inkwizycji — gru- 
pa ta tworzy znaczący układ, Głupko- 
waty Rycerz, Matematyk, Kabalista 
słuchają w nieskończoność opowia- 
dań Cygana. On reprezentuje w tym 
gronie Artystę. On umie skupić uwa- 
gę wszystkich na historii pięknej, 
choć niejasnej (i być może pozbawio- 
nej morału), on sprawia, że czas płynie 
inaczej, a rzeczywistość zostaje pc 
mnożona. Tu reżyser filmu wykonuje 
ukłon_w stronę widza: także i twój 
czas, i twoja rzeczywistość. Reżyser 
i odbiorca zostają wpisani w film. Te 
historie hiszpańskie są autotematycz- 
ne, Film staje się pochwałą sztuki, 
którą sam reprezentuje. 








z lu- 
strem, jedna z kluczowych scen 
hasowskich. Alfons, jak pamię- 
tamy, odbywa kwarantannę 

w zamku Kabalisty, czeka na „wyrok” 

Szejka Gomelezów. Jest zwodzony 

przez tajemne siły tak długo, ażokaże 

tryga Gomelezów się powio- 
jednym słowem — dwie księż- 
niczki zostaną matkami. Potem Alfons 
już jest Gomelezom niepotrzebny. Zo- 
staje sam. Widzi siebie, w strojuofice- 

ra. odchodzącego razem z 

kami w nierealną przestrzeń po dru- 

giej stronie lustra. Wydziedziczony 

Alfons będzie teraz krążyć bez końca 

po Sierra Morena w poszukiwaniu 

gospody i nieznajomych księżniczek. 

„Rękopis”, wypełniony przypowieś- 

















ciami; sam staje się wielką 
przypowieścią 0 _ miłości czło 
wieka do demonów, 0 czło” 


wieku dwoistym, zaplątanym w zależ. 
ności honorowe, religijne, państwo- 
we, tęskniącym jednak do innej oj- 
czyzny — poetyckiej, od której oddzie- 
la go szklana tafla. Ta metafora nie 
jest w filmie domknięta, widzowi zo- 
stawiono swobodę co do tego, jak na- 
zwie owe demony. Czas utracony 
przez Alfonsa na krążeniu po górach 
zwraca się w postaci sztuki, staje się 
częścią Księgi, której dalszy ciąg Al- 
fons miał dopisać sam. Film zaczyna 








Gustaw Holoubek w filmie „Wspólny pokój” 











się od znalezienia tej Księgi. Zołnierz 
hiszpański i napoleoński razem czyta- 
ia ją, zapominając o bitwie, z Księgi 
wynika fabuła, w której znów pojawia 
się ta sama Księga, jako istniejący 
wiecznie prawzór wydarzeń, tak żedo 
końca pozostaje niejasne, kiedy Al- 
fons jest bohaterem przygód, a kiedy 
ich twórcą, i kim są demony. Jedno 
jest pewne: są niegroźne, i choć lubią 
posługiwać się przemocą, ich topory 
nigdy nie będą użyte, a napój z pucha- 
ru w kształcie czaszki nie zawiera 
trucizny. 

Postać jest marionetką w rę- 
kach losu — ten motyw jest wygrywa- 
ny u Hasa tragicznie, sentymental- 
nie — ale i komicznie. We wszystkich 
tych filmach, nie wyłączając „Sanato- 
rium”, a nawet czarnej „Pętli”, widać 
silny zmysł komiczny. 

Rzeczywistość poganiana i zwal- 
niana. Has operuje zmianami tempa 
jak kompozytor. Melancholijne, dłu- 
żące się do granic wytrzymałoś 
dy van Wordena po górach kontrastu- 
ją z tempem opowieści Cygana, której 
tematem jest młodość. Oto stancja Lo- 
peza Soareza, syna bankiera (ojciec 
zakazał „mu stosunków ze szlachtą, 
a zwłaszcza zdomem Moro) —zaokna- 
mi nieustanne krzyki dziewcząt, od- 
głosy kłótni, pojedynków, zaczepek, 
zapowiada to jakąś radosną. orgię, 
z której Lopez, ten zniewieściały nie- 
zdara, nie znający się na szpadzie ani 
na „czułych związkach”, nie umie 
skorzystać. 
ascynujące są tajemne przejścia 
pomiędzy filmami Hasa. Kiedy się je 
ogląda po latach, wstecz, widać, że 
miasto ze „Wspólnego pokoju” bar- 
dzo przypomina Madryt z „Rękopi- 
su”, a spelunka, do której trafia Wo- 
kulski w „Lalce”, jest żałosnym odpo- 
wiednikiem gospody Venta Quema- 
da, Są i ważniejsze analogie, Również 
janatorium” Józef gromadzi kar- 
tki wyrwane z Księgi, również i tam 
opowiadanie (ględzenie Ojca...) jest 
jakby odwlekaniem wyroku, ocala 
czas, pozwala korzystać choćby z jego 
zużytych resztek. 

Z filmu do! filmu przedostają się 
postacie. Poprzednim wcieleniem Fe- 


























licji była barmanka ze „Złota”. Potem, 
w „Rękopisie” Krafftówna jest ciotką 
pięknej Inezilii i gdy mówi przy łożu 
kochanków: „Paszeko, mocno! Moc- 
niej! Ty kochasz Inezilię, a ja cie- 
bie..." — w jej głosie słychać nutkę 
tamtej — Felicji. 

Powraca Cybulski, powtarzając 
w różnych tonacjach — farsowej i trag 
cznej — rolę nieudanego bohatera, tro- 
chę kabotyna. Powraca Holoubek, ale 
inny niż w „Pętli”, już nie ofiara, ale 
twórca iluzji. Dziadzia we „Współ 
nym pokoju”, doktor w „Sanatorium” 








ktor u Hasa ogrywa kostium, 
rozgrywa „scenę”, wykonuje 
gest — jego gra odsyła widza do 
innej rzeczywistości, wspólnej 
wszystkim filmom Hasa, która nie jest 
dokładnie tym, co widzimy na ekra- 
nie. Mało jest reżyserów, którym uda- 
łoby się stworzyć świat tak bogaty, 
a zarazem tak jednolity stylistycznie. 
Tenstyl udało się Hasowi przenieść od 
młodości, przez całe trzydziestolecie. 
Rozpoznajemy go już w pierwszych 
filmach z lat czterdziestych, w „Har- 
monii”, „Ulicy Brzozowej”, „Moim 
mieście”'. Nawet w dokumentalnejre- 
lacji z ruin ulicy Brzozowej na Sta- 
rówce możemy ten sposób widzenia 
już rozpoznać w ujęciach odsłaniają- 
cych mieszkania ukryte w ruinach, 
zapełnione dobytkiem, w krajobrazie, 
który nie jest zbyt odległy od sceno- 
graficznej wizji z „Sanatorium”. 
Mówi się często, że jest to kino 
literackie. Jednak ma się nieodparte 
wrażenie, że ten reżyser szuka mate- 
riału literackiego, fabuły dla gotowej 
już wizji, którą nosi od dawna. Reali- 
zacja filmu to wzajemne przenikanie 
się tej literatury i tej wizji. W tym 
sensie filmy Hasa są ekranizacją 
„Księgi”, która nigdy nie została na- 
pisana. 











berhardt w swojej książce o Ha- 
podkreśla sceniczność jako 
zasadniczą cechę tego stylu. Tę 
„soeniczność” obrazuje pewien 
epizod z „Lałki”, który znalazł siętam 
na zasadzie zabawy z widzem. Na 




















Zbigniew Cybulski w filmie „Rękopis znaleziony w Saragossie” 


leśnej polanie stoi scena, drewniana 
scena z namalowanym tłem lasu. Na- 
tura zostaje wzięta w nawias i rów- 
nież staje się dekoracją, podobnie jak 
skałki w „Rękopisie” i „sztuczny” je- 
sienny las w „Sanatorium 
Sceniczność wyraża się w celebro- 
waniu gestu, a także w budowaniu 
sytuacji wokół przedmiotów. Dob- 
rym przykładem będzie epizod z 
Fraskitą z „Rękopisu”. Jej pe- 
rypetie miłosne, zakończone zbrod- 
nią, zawietają się, jak w minia- 
turze, w jednej scence pod ok- 
nem. Uliczkę, przy której mieszka 
Fraskita (Czyżewska), oglądamy przez. 
kratę okna, z jej punktu widzenia. 
Kawaler kłania się, a ona zrywa łań- 
cuszek z krzyżykiem'i rzuca kawale- 
rowi bez słowa. On, jak prestidigita- 
tor, natychmiast podaje zamiast krzy- 
żyka bukiet białych kwiatów. Fraskita 
śmieje się, a matka woła „zza sceny”': 
Fraskito, odejdź od okna! Ulicą prze- 
chodzi kondukt z trumną. Kawaler 
znika, na jego miejscu pojawia się 
staruch z laską, kłania się Fraskicie. 
Ta mała akcja staje się „sceną” dzięki 
pantomimie z przedmiotami, a także 
dzięki temu, że jest obramowana kra- 





„ tą okna. Jest scehą, bo ktoś zobaczył 


to jako scenę. Każde zdarzenie z tej 
miniaturowej „fabuły” rozrasta się. 
potem w filmie do całych wątków. 
Tutaj — wszystkie występują razem, 
w miniaturze. 

Dawne życie żydowskie w „Sanato- 
rium” zostaje powtórnie odegrane, 
a raczej zasugerowane przez rzeczy, 
pozostałości jakiejś rupieciarni — gra- 
ty, naczynia, gazety, kolorowe pióra — 
z nich wynika dopiero ojciec, matka, 
Adela. Widz razem z Józefem, odwie- 
dzającym ten dziwny świat, musi od- 
czytywać tę „wewnętrzną księgę ni 
znajomych znaków”. 

Przedmiotem filmu są nie perype- 
tie, ale uczucia. Więc to nie dawne 
życie jest właściwym tematem „Sana- 
torium Pod Klepsydrą” Hasa, ale żal 
po zmarłym Ojcu, pamięć o nim — to 
najprostsze, powszechne uczucie nie- 
pogodzenia się ze śmiercią. O tym jest 
ten film. Nie można go traktować jako 














popisu egzotyki, czy zabawy dla ko- 
neserów. Z Schulza wzięty jest temat 
i dialogi (por. także sen o wybieraniu 
się w odwiedziny do zmarłej babki 
przebywającej w jakimś „szpitalu” 
w IV tomie Prousta). Has ze Skar- 
żyńskimi rozwinął ten temat 
po swojemu. Znalazł dla nietrwałej 
materii wspomnień metafory tak sil- 
nie działające i tak piękne, jak np. 
sprzedawanie i zachwałanie zroba- 
czywiałego.przetartego sukna w „„za- 
światowym” sklepie Ojca, jak uczta 
szabasowa podana na ulicy, wśród 
ciemności, gdzie Adela wnosi wielką 
rybę i między jednym a drugim spoj- 
rzeniem Józefa, w mgnieniu oka zo- 
stają z niej same ości, Józef porusza 
się po tej niby znajomej rzeczywistoś- 
ci_ani nie mogąc jej dotknąć, ani 
wziąć udziału w tym, co się tu dzieje 
Okrzyki za oknami pokoju zwiastują 
ruch, handel, jakieś bujne życie, ale 
Józef nie daje się przekonać. Mistyfi- 
kacja jest zbyt widoczna. „Cofnięty 
czas” doktora Gotarda jest towarem 
przesadnie  zachwalanym, niczym 
przez żydowskiego kupca. 





x * * 


ękopis” i „Sanatorium” to 
) filmy mające swoich stałych 

wielbicieli, którzy potrafią 

oglądać je wiele razy. Akcje 
tych filmów rosną, zwłaszcza „Ręko- 
pis” nabiera specjalnego charakteru. 
W filmowych „zaświatach” spotykają 
się, coraz to młodsi: Cybulski, Kobie- 
la, Pawlikowski, Maklakiewicz. 

Has latami budował swoją rzeczy- 
wistość filmową. Jedenaście filmów 
tworzy własny układ odniesień, pew- 
ną ciągłość. Gdy jednak zbyt wiele 
czasu upływa między kolejnymi fil- 
mami 'anatorium” powstało 6 lat 
temu), ciągłość się urywa, a reżysero- 
wi grozi utrata kontaktu z widzem 





TADEUSZ 
SOBOLEWSKI 





obrze pamiętam, jak sprawa qitowców wyszła na jaw. Pracowałem 

po prostu w tej redakcji, do której młody reporter przyniósł pierwszy 

tekst na ich temat. Rzecz była zręcznie napisana, ale długo nie 

mogliśmy się zdecydować na druk. Zdawało się bowiem, że dzienni- 
karz na siłę szuka sensacji. Ot, trafił na kilka drobnych faktów i z młodzień- 
czą werwą, żeby swój reportaż ubarwić, zrobił z tego problem. Społeczny? 
Obyczajowy? A, mniejsza o to. Reporter chodził wokół swoich spraw, więc 
tekst się w końcu ukezał. Ale tak trochę na zasadzie kaczki, człowieka 
śniegu, którego ktoś zobaczył, czy jakiegoś tam przedpotopowego potwora. 
A potem do redakcji zaczęły napływać listy, o gitowcach zaczęły pisać inne 
gazety i okazało się, że gitowcy są. Odbył się nawet proces git-ludzi, a może 
nawet i kilka, wreszcie sprawa przycichła. Dla porządku podaję, że odkryw- 
ca gitowców nazywał się Kowalczyk, imienia, niestety, nie mogę sobie przy- 
pomnieć. 

oto qit-ludzie powrócili, Mieczysław Waskowski poświecił im film. Ten 
najnowszy utwór Waskowskiego sprawił mi zawód. W poprzednim filmie, 
w „Hazardzistach”, reżyser wziął na warsztat temat sensacyjny i udało mu 
się z niego wykrzesać wiele trafnych diagnoz obyczajowych i społecznych, 
tym razem temat był na utwór obyczajowy, a wyszła z tego ledwie sensacja. 
Ito w tym gorszym sensie, jak sensacyjna bywa plotka czy pokątna 
wiadomość. Aż warto się zastanowić, na czym tutaj polegał błąd. 

Reżyser zadbał o to, by wiernie odmalować tło rodzajowe: Zrekonstruował 
więc język, odtworzył jakąś tam szczątkową ideologię, w którą wierzą jego 
bohaterowie, pokazał, jak spędzają czas, Wszystko to zrobiono udatnie, 
czemu więc wydaje się, że mamy do czynienia z historią nieprawdziwą? 

Oczywiście, fabuła jest nazbyt schematyczna i literacka w niedobrym 
sensie. Ale też jest i coś więcej. Najbardziej nierzeczywisty wydaje się 
główny bohater. Mniejsza już o osobisty urok, który ma aktor odtwarzający 
tę rolę, choć i tutaj lęgną się wątpliwości. O co właściwie szło? sugestię, że 
zło się często wciela w anielski pozór? A po co ta sugestia? Rzecz jednak 
przede wszystkim w tym, że swego bohatera Waskowski nadmiernie uposa- 
żył. Że zdemoralizowany do końca, bezwzględny, całkowicie cyniczny? No, 
niech będzie. Ale że na dodatek inteligentny, sprytny, odważny i świetny 
karateka? I po cóż to wszystko? Niespodziewanie bohater Waśkowskiego 
staje się indywidualnością wcale frapującą. I w tej sytuacji trzeba szukać 
zakończenia, które by rozwiało wszelkie wątpliwości. Bohater zabija przy- 
padkiem własnego brata i teraz spotka go nie tylko kara, lecz całe życie 
dręczyć go będą wyrzuty sumienia. Ergo: zło nie popłaca. Tak więcostatecz- 
nie dostaliśmy film słuszny moralnie i wychowawczo, w sumie jednak 
w” konkluzjach nader banalny. Ot tak, wedle starego powiedzenia, od 
guziczka do rzemyczka i po równi pochyłej aż do zbrodni, za którą trzeba 
prawdziwie zapłacić. 

Obserwując polskie kino, widzi się, że jest temat, który od dawna wisi 
w powietrzu. Chodzi o młodzież, która nie umiała się przystosować do 
rzeczywistości. Mówił o tym Trzos-Rastawiecki w „Zapisie zbrodni”, Zyga- 
dło w „Rebusie”, a także sam Waskowski w filmić „Jej portret”. Każdy ztych 
filmów, także i „Nie zaznasz spokoju”, miał świetne sceny, zawierał wiele 
trafnych obserwacji, w sumie jednak ślizgał się jak gdyby po powierzchni 
zjawisk (od tej oceny należałoby zrobić wyjątek dla filmu „Jej portret”). Na 
czym to polegało? 

Myślę, że po „Nie zaznasz spokoju” łatwiej na to pytanie odpowiedzieć. 
Polskiemu kinu brak zmysłu socjologicznego. Reżyserzy potrafią pokazać, 
jacy są ci młodzi ludzie, jak się zachowują, jak mówią, na czym spędzają 
czas, natomiast nie mówią nam, dlaczego są tacy, jacy są. Czemu wóda 
i prywatki, a nie praca? Oczywiście, ostatni film Waskowskiego zawiera 
wcale interesujące sugestie w tej sprawie. Cóż stąd jednak, skoro się one 
gubią w powikłaniach nazbyt literackiej fabuły. 

Film Waśkowskiego obejrzałem ze znacznym opóźnieniem. Na sali sie- 
działa przede wszystkim młodzież. Prawdę powiedziawszy, zdumiała mnie 
jej reakcja. Śmiano się tam, gdzie wcale było nie do śmiechu, klaskano 
w tych miejscach, gdzie ręce wcale się do oklasków nie składały. Różne 
z tych reakcji można wyciągać wnioski. Mnie nasuwa się tylko jeden: jest 
temat, temat bardzo ważny i trzeba go zrealizować tak, by niktsię nie śmiał. 


JERZY NIECIKOWSKI 





Forsowanie rzeki Mierei 


Wojciech Pilarski w roli generała Berlinga 


ANDRZEJ 
WOJNACH 


Zdjęcia: 
ROMAN SUMIK 


ZACZ EŁO SIĘ 
YCZEŚNIEJ 


V a twarzach żołnierzy kurz 
pomieszany z potem. Kolej- 
ne kilometry marszu. Mię- 


dzy wzgórzami pokazuje się 
spalona wieś. Sterczą kikuty komi- 
nów, obalone płoty, osmalone drzewa 
Ten widok wyrywa na chwilę żołnie- 
rzy z odrętwienia, można wyczytać 
z twarzy, cow tej chwili myślą i czują 
Wieś zostaje w tyle. Przed kolumną 
znowu piaszczysty szlak — droga do 

enino. 

Tak mogło to wyglądać wtedy, tak 
wyglądało na planie filmu Jerzego 
Hoifmana „Do krwi ostatniej”. Przy- 
gotowania do bitwy pod Lenino. Ki 
lumna żołnierzy w mundurach z tan 
tych lat. Wędrówka na kilkusetme 
wym odcinku drogi, wzdłuż której 
ułożono szyny dla wózka kame- 
ry. Naprzód. W tył zwrot! Znowu 
naprzód. Marsz trwa już kilka godzi 
Bohaterowie filmu Hoftmana wędrują 
na fron 

Akcja filmu rozpoczyna się jednak 
dużo wcześniej. Bitwa pod Lenino to 
jego końcowy akord 

1941 roku emigracyjny 
rząd londyński podpisał układ pol- 
sko-radziecki, a następnie umowę 
wojskową o tworzeniu na terytorium 
radzieckim armii polskiej, która miała 
wziąć udział w walkach na froncie 
wschodnim. Układ ten został poprze- 
dzony wizytą w Moskwie gen. Sikor- 
skiego, ówczesnego szefa rządu pol- 
skiego. Było to pierwsze w dziejach 
stosunków  polsko-radzieckich spol- 
kanie przywódców obu rządów. Bez- 
pośrednią jego konsekwencja miała 


być decyzja o utworzeniu na terenach 
Związku Radzieckiego armii polskiej 
Na początku 1942 roku liczyła ona już 
przeszło 70 tysięcy ludzi. Część tych 
sił była wyszkolona i gotowa do walki 
Tymczasem nastąpiło pogorszen 
stosunków między rządem emigracyj- 
nym a rządem radzieckim. Gen. Wła- 
dysław Anders — dowódca artnii — ni 
zgodził się na wysłanie na front woj- 
ska, którym dowodził. Jednocześnie 
rząd londyński rozpoczął starania 
o ewakuację polskich jednostek do 
Iranu. Rząd radziecki wyraził na to 
zgodę i w rezultacie do sierpnia 1942 
roku wszystkie uformowane do tego 
czasu polskie oddziały opuściły tery- 
torium Związku Radzieckiego. 

Wsród ludności polskiej, rozsianej 
po terytorium ZSRR, powstała myśl 
o potrzebie utworzenia nowych od- 
działów wojskowych, które wspólnie. 
z Armią Radziecką wzięłyby udział 
w walce z Niemcami na _ froncie 
wschodnim. 4 stycznia 1943 roku z re 
dakcji „Nowych Widnokręgów”, pis- 
ma skupiającego polskich działacz, 
lewicowych, wyszedł list do Rady Ko. 
misarzy Ludowych ZSRR, w którym 
przedstawiano _ sytuację — Polonii 
w Związku Radzieckim i postulowanć 
skupienie jej pod kierownictwem po- 
słępowej, demokratycznej organiza- 
cji Polaków. W liście tym między in- 
nymi. pisano: „.. Uważamy za rzecz 
konieczną stworzenie centralnego 

godka do spraw polskich 
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Operator Jerzy Gościk, reżyser Jerzy Hot- 
tman_ i Henryk Bista 
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ilmy reżysera Juraja Herza mo- 

gą, ale nie muszą się podobać 

wszystkim i. bezapelacyjnie. 

„Lampy naftowe”, „Morgia- 
na”, „Dziewczęta z porcelany” toob- 
razy z rozmaitych parafii stylistycz- 
nych, denerwujące nawet rozrzutem 
autorskich zainteresowań. Bez wąt- 
pienia wyróżniają się wśród nich 
„Lampy naftowe”, o ktorym to filmie 
trudno orzec, czy reprezentuje tylko 
wysoki kunszt adaptatorski Herza, 
czy też refleksy oryginalnego talentu 
reżyserskiego, objawiające się nieja- 
ko mimochodem, przy okazji „nie 
swojego” tematu. Mówi się, że Herz 
jest świetnym stylistą, że dużo i chęt- 
nie adaptuje, ale właściwie czy stwi 
rzył jakiś swój własny styl? Chyba tak, 
chociaż zawsze na kanwie cudzych 
utworów, adaptując literaturę. Dlate- 
go oglądając „Dzień mej miłości”, 
najnowszy film Herza, łatwo wrócić 
pamięcią do jednego z pierwszych fil 
mów reżysera, do „Palacza zwłok” 
(1968), adaptacji drukowanej niedaw- 
no w „Literaturze” powieści Ladisla- 
va Fuksa, opowiadającej o niesamo- 
witej metamorfozie pokój miłującego 
mieszczanina w wojującego faszystę. 
Mimo że temat scenariusza „Dnia 
mej miłości”, napisanego przez Mar- 
ketę Zinnerovą na konkurs z okazji 
Międzynarodowego Dnia Kobiet, nie 
ma nic wspólnego z treścią książki 
Fuksa, to przecież w obu filmach wi- 
dać liczne podobieństwa. Przejawia 
się to przede wszystkim w precyzyj- 
nym konstruowaniu klimatu niesamo- 



































witości i grozy; tajemnicze fatum krą- 
żą wokół bohaterów, budząc wśród 
widzów niepokój oczekiwania na naj- 
gorsze. 

W związku z tym filmem przeżyłem 
dość niecodzienną przygodę w Cze- 
chosłowacji. W ubiegłym roku na fes 
tiwalu młodych w_Szpindlerowym 
Młynie zdarzyło mi się bronić tego 
filmu przed atakami rodzimych kryty- 
ków, którzy zarzucali reżyserowi po- 
wielanie schematu „,Love story”, tani 
sentymentalizm i w ogóle wszelki es- 
tetyzm z happy endem do kompletu. 

Nie można stosować takich chwy- 
tów fabularnych, jak śmierć dziecka — 
powiadają subtelni esteci — bo to szan- 
taż moralny, bo to chwyt poniżej pasa, 
jeżeli służy tylko spotęgowaniu żalu 
widza wobec nieszczęśliwych rodzi- 
ców i niczemu więcej. A tu Herz wy- 
korzystuje właściwie wszystko, co ma 
najlepszego. Matkę czteroletniej Ma- 
ruszki gra znakomita jak zwykle i śli- 
czna Marta Vanturovś, jej męża — tan- 
cerz, solista Teatru Narodowego 
w Pradze Vlastimil Harapes, bardzo 
przystojny, męski, O dziecku nie 
wspomnę. I zdjęcia — miękkie, nieos- 
tre, liryczne, zwłaszcza w scenach 
wspomnień minionego szczęścia, 
wspólnych w trójkę spacerów, pała- 
szowania lodów pod markizą bulwa- 
rowej kawiarni. Jak tak można — fuka- 
ją krytycy przywaleni lawiną tych nie 
skrępowanych żadną cenzurą, płaczo- 
rodnych sekwencji. Oj, jak ja dobrze 
znam te tęsknoty do zracjonalizowa- 

nia wszystkiego dookoła, do znale: 
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nia właściwej, wyważonej formy dla 
treści. Żeby nie było łzawo, a jak już 
łzawo być musi, to niech to ma przy 
najmniej jakiś ogólniejszy, tłumaczą 
cy wszystko sens intelektualny. 

A tymczasem — podejrzewam — od- 
robina zwykłego prymitywizmu i cy! 
kowych, _- kolorowo-jarmarcznych 
chwytów jest kinu, zwłaszcza popu- 
larnemu, wciąż tak samo nieodzowna, 
jak przed laty. Myślę nawet, że kino 
amerykańskie dlatego wciąż jest ta- 
kie dobre i popularne, że jest w grun- 
cie rzeczy niedorosłe, zielone, czasem 
grubiańskie i prymitywne. Pamięta- 
cie państwo, jakimi metodami Spiet- 
berg wzbudza napięcie widza 
w „Szczękach'£ Do wody, w której 
jest rekin ludojad, wpuszcza dzieci, 
które — Bogu ducha winne — kąpią się 
beztrosko na kolorowych dmucha- 
nych materacach. Jest to chwyt tak 
niski, że żaden z polskich, a może 
nawet europejskich reżyserów nigdy 
by się na coś podobnego nie odważył. 
Jedynie Rosjanie. potrafią przydeptać 
„pedał emocji nie wstydząc się i nie za 
bardzo oglądając na estetyczne grani- 
ce i subtelne rozróżnianie: wypada 
czy nie wypada. Jest to na pewno inny 
sentymentalizm niż amerykański 
(który jest bardziej spektakularny, 
wykalkulowany), wynika z otwartości 
serca, głębokiej wiary w ludzkie do- 
bro i końcowe zwycięstwo tego dobra. 

Juraj Herz w „Dniu mej miłości” 
ostentacyjnie uruchamia wszystkie 
możliwe mechanizmy powodujące 
spazmy i płacz na widowni. Jest to 
wręcz popisowy pasaż po wszystkich 
rejestrach emocjonalnej skali. Maru 
szka, ukochane dziecko rodziców ica- 
łego podwórka. Maruszka bawi się 
i gaworzy. Mamunia kładzie dziew- 
czynkę do łóżeczka i śpiewa kołysan- 
ki. Tatuś bawi się z ukochaną córecz- 
ką. Córeczka wylewa wodę z wanny. 
Pozorowana złość rodzicielska i nie do 
zamaskowania ogromna miłość. Ale 
oto raz po raz brzęczy struna fataliz- 
mu, dzieje się coś niesamowitego, 
choć nie bardzo wiemy co. Zupełnie 
tak, jak wtedy, kiedy Koprfingi w „Pa- 
laczu zwłok” tak słydziutko rozma- 
wiał z ukochaną Lakme i dziećmi, że 




















strach było pomyśleć o jakiejkolwiek. 
odmianie. A przecież wyczuwało się 
tam narastanie w umyśle palacza 
zwłok krwawego szaleństwa, które 
doprowadziło go do morderstwa. I tu 
pojawiają się takie sygnały. Oto Ma- 
ruszka rozmawia z mamą na temat 
konsekwencji zjadania — czereś- 
ni wraz z pestkami, która to rozmowa 
kończy się nie nie znaczącym z pozoru 
paplaniem dziecka o tych drzewkach, 
co wyrosną z pestek, które ma w brzu- 
szku. Na twarzy czuje się powiew 
skrzydeł anioła śmierci. Sygnał drugi: 
dziewczynka odwiedza na podwórku 
kwiaciarnię, gdzie przygotowuje się 
także wiązanki nagrobne, a właściciel 
nakłada jej na główkę wianeczek ze 
sztucznych, białych kwiatów; mama 
zdejmuje wianek, tłumacząc, że woli 
żywe kwiaty. Zagrożenie narasta. 
Oczywiście w tych opisach nie potra- 
fię przekazać owej tajemniczej, ma- 
gicznej grozy, która ni stąd, ni zowąd 
pojawia się i znika w tych scenach. 
Zapewniam jednak, że to nie jeststra- 
szenie wodą, w której pływa rekin. 
uprzednio nam zaprezentowany. To 
znacznie wyższy poziom umiejętnoś- 
ci. Tu naprawdę Herzowi udało się 
otworzyć na moment drźwi łączące tę 
i tamtą stronę rzeczywistości, wyko- 
rzystać tę strefę emocji, która wiąże 
się z przeczuciami, wiarą w przepo- 
wiadającą przyszłość rolą rozmaitych 
znaków. Bo ja wiem, takie rzeczy wi- 
działem jeszcze tylko u Polańskiego 
w „Dziecku Rosemary”. Wszystko in- 
ne to hucba, naśladownictwo, komer- 
cja. 

I oto kiedy po rozdzierających sce- 
nach śmierci Maruszki i sekwencjach 
obrazujących żal i rozpacz rodziców 
wydaje się, że już nici nigdy tej rodzi- 
cielskiej straty nie wyrówna, jedyny 
prawdziwy pocieszyciel — czas — włą- 
cza się coraz wyraźniej, stopniowo 
tłumiąc ból. Niepamięć spowija 
szczegóły, nowe życie i nowe wyda- 
rzenia wysuwają się na pierwszy plan. 
Autorka scenariusza twierdzi, iż jest 
to opowieść o tym, że człowiek jest 
silniejszy od swego losu. Być może 
taki był zamysł, ale nie realizacja Her- 
za. Zakończenie filmu, a szczególnie 
scena miłosna pomiędzy małżonkami 
w strugach deszczu, kiedy dokonuje 
się poczęcie następnego dziecka — to 
oczywisty powrót Herza do przedwo- 
jennych jeszcze tradycji kina czecho- 
słowackiego, podkreślającego tożsa- 
mość rytmu ludzkiego życia z rytmem, 
natury w ogóle („Rzeka”, „Ziemia 
śpiewa”, a może nawet „Ekstaza 
Machaty'egio) 

Oczywiście może kogoś razić ten 
naturalistyczny pogląd na ludzki los, 
który niebacznie porównano do histo- 
ryjki z happy endem, z „forsowanym 
na _ siłę optymistycznym zakończe- 
niem”, tylko że nie wszyscy muszą 
chodzić na tesame filmy. Wcale nieod 
rzeczy. jest sobie od czasu do czasu 
uświadomić, że nie tylko w mądrości 
i charakterze tkwi ludzka wielkość. 
Tkwi ona także w jego naturze, która 
sprawia, że nie ma takiego nieszczęś- 
cia, z którego człowiek nie mógłby się 
podnieść, nie ma takiej przegranej, 
której by się nie dało przeżyć. Można 
zabronić być mądrym, charakter zła- 
mać. Rytmu życia wyznaczonego 
przez narodziny i śmierć nie da się 
zakłócić, bo jego celem jest trwanie. 


CZESŁAW 
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oronczarka, kobieta pisząca 
list, dziewczyna z perłą... to 
bohaterki płócien wielu ma- 
larzy, m.in. Vermeera z Delft 
wielkiego artysty z małego holendez- 
skiego miasteczka, artysty ciekawego. 
ludzi zwykłych, który ciekawością tą 
dzielił się z innymi. Malował swoje 
proste bohaterki w ich zwykłych mie- 
szkaniach, w otoczeniu codziennych 
przedmiotów. Przekazał potomnym 
nie tylko troskliwie podpatrywaną ze- 
wnętrzność, lecz przede wszystkim 
zagadkę spokojnych, zamkniętych 
twarzy, kryjących nie przeczuwane 
często walory serca i ducha 
Żyjemy w rozbiegu, programowani 
z godziny na godzinę splotem co- 
dziennych trosk. Kontemplowanie 
starych portretów jest dla nas praw- 
dziwym luksusem. Co gorsza — nie 
mamy przewaznie czest, możliwości 











czy sił, aby zastanawiać sie nad od- 
czuciami i wewnętrznymi potrzebami 
osób nam bliskich. A przecież nie tyl- 
ko 0 nas tu chodzi, Właśnie na to 
zwraca uwage „Koronczarka” Pascala 
Lainć i Claude'a Goretty, Bohaterka 
filmu nie dzierga koronek — jest po- 
mocnicą we fryzjerskim zakładzie, Jej 
zawód jest w końcu równie nieważny, 
jak dochodzenie malarskiej gerealo- 
gii tytułu. Idzie tu bowiem o pewien 
typ realistycznej obserwacji, a nie 
o wzorce Vermeera, Terborcha czy 
Rembrandta, Beata pracuje więc 
u fryzjera, mieszka samotnie z matką, 
kobietą pełną spokojnej rezygnacji. 
Ojciec porzucił je, gdy córka była ma- 
łym dzieckiem. Teraz skończyła 18 
lat, ale wciąż żyje w świecie v hory- 
zoncie zamkniętym murami tryzjer- 
skiego zakładu i matczynego pokoi- 
ku. Nie znaczy to, że stroni od wszyst 
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kiego: en poza ty Ohser- 
wuje swiat 1 otoczenie. ale biernie 
zoerpliwościa i pokora przydrożnego 
drzewa 

Goretta z subtelnością rzadko spo- 





tykaną w dzisiejszej sztuce filmowej 
powoli odsłania przed nami prawdę 
0 Beacie, choć rownież i on nie jest 
w_ stanie wyjaśnić wszystkiego do 
konca. Wspólnie że scenarzystą sła- 
wiają na drodze bohaterki kilka po- 
staci, które stają się katalizatorami jej 
duchowych reakcji, pozwalając zaj- 
rzeć za maskę pozornej obojętności 

Marilene, koleżanka z pracy, jest 
w dużym stopniu. przeciwieństwem 
Beaty — spontaniczna, wybuchowa 
uzewnetrzniająca swoje uczucia bez 
zahamowań, dzieląca się Z otocze- 
niem wszystkimi radościami i troska- 
mi. Nietrudnosię jednak zorientować, 
iż jest to postawa obronna osoby zra- 
nionej, pełnej goryczy 1 rozczarowa- 
nia. Otwarcie wobec ludzi pozwala 
Marilene względnie łatwo przezwy- 
ciężać kolejne załamania, niezmienia 
jednak wyzbytej złudzeń, a nawet cy- 
nicznej oceny wartości uczuć i inten- 
cji działania otaczających ją męż- 
czyzn. Beata przyciąga Martlene swo- 
ja pasywną innością, bezbronnością 
wobec życia. Są tak bardzo różne, Go- 
retta pokazuje jednak także to, co je 
łączy: ów odbijający się w oczach głę- 
boki głód ludzkich uczuć 1 tragizm 
zawodu. 

Kiedy podczas wspólnej wycieczki 
nad morze Marilene ucieka od pustki 
życia w kolejną miłosną przygodę, 
opuszczona Beata spotyka Franęois, 
studenta filologii, osobnika uczucio- 
wo równie zamkniętego, równie kru- 
chego jak ona. Kolejne fazy związku 
tych istot tak podobnych, a zarazem - 
właśnie dlatego — nie dopasowanych, 
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przedstawia 
świadczącą o jego wielkim artyzmie. 
Milczącą gre qestów i spojrzeń, po 
pierwszym zetknięciu w kafejce, roż- 
poczyna wzajemne szukanie się oboj- 
ga w różnych zakątkach kąpieliska. 
Czynią to jak gdyby podświadomie, 
choć on z większą konsekwencją niż 
ona. Potem, po odnalezieniu się — 


retta z subtelnością 


pierwsze odwiedziny, nieśmiałe przy- 


glądanie się sobie, milczenie, uśmie: 

chy, wycieczka na cmentarz. pole- 
głych amerykańskich żołnierzy, po- 
znanie Franęois z Marilene i niespo- 
kojne spowiadanie Beaty z jej wczes- 
niejszych znajomości, wypytywanie 
o dziewictwo. Rozmowa ta jest pierw- 
szym sygnałem swoistego. egoizniu 
Francois, młodzieńca pełnego zaha- 
mowań, dla którego rozwoju spotka- 
nie Beaty miało duże znaczenie. 

Urzekła go swym spokojem i biernos- 
cią. Przez pewien czas przeglądał się 
w_niej jak w lustrze, potem zaczął 
odkrywać różnice na swoją korzyść 

Pragnienie dominacji ujawnił już 
w scenie zabawy w ciuciubabkę nad 
stromym zboczem urwiska. Pełne zau- 
fanie dziewczyny było mu potrzebne 
do utwierdzenia się we własnej war- 
tości. Potem — gdy zamieszkali razem. 

a ona podziwiając go, nie potrafiła 
zdobyć się na aktywne, zgodne z jego 
ambicjami rozwijanie swojej osobo- 
wości — pojawiły się pierwsze sygnały 
kryzysu. Francois nie było stać na 
cierpliwe, stopniowe poznawanie 
partnerki, na odnajdywanie w jej re- 
akcjach delikatności duchowego bo- 
gactwa. Ważna rolę odegrały tu także 
czynniki zewnętrzne — różnica pozio- 
mu _ intelektualnego, świadomość 
pewnych tradycyjnych barier społecz: 
nych. Twórcy filmu wyraziście pod- 
kreślają paradoks sytuacji swych bo- 
haterow: Beatę, dziewczynę o wro- 
dzonej inteligencji, stać na prawdzi- 
we uczucie, którego jednak nie potrafi 
w pełni wyrazić; Francois potrafi wy- 
razić wszystko, ale jego egoizm ogra- 
nicza inteligencję, nie_ podejmuje 
więc wysiłku zrozumienia partnerki 
© innym typie wrażliwości; ze spusto- 
szenia, jakie uczynił, zdaje sobie 
sprawę, gdy jest już za późno. Zresztą, 
czy chciałby rzeczywiście — i czy był- 
by w stanie — naprawić tę krzywdę 
wyrządzoną dziewczynie? 

Kodyfikator prawd o miłości, Erich 
Fromm, powiada, iż podstawowymi 
czynnikami wspólnymi wszystkim jej 
formom są: troska, poczucie odpowie 
dzialności, poszanowanie i poznanie. 
I wyjaśnia: „Nie można szanować 
człowieka, jeśli się go nie pozna”. 

To samo starają się przekazać twór- 
cy filmu w końcowym przesłaniu, na- 
mawiając do cierpliwości i wysiłku 
w przenikaniu tajemnicy cudzych 
spojrzeń, gestów, znaków 

Goretta przy pomocy Isabelle Hup- 
pert, wspaniale wcielającej się w tytu- 
łową rolę, stworzył portret godny 
wielkich malarzy, tym ich przewyż: 
szający, że żywy, umożliwiający zgłę- 
bianie natury „inodela”, wciągający 
widza w podjęty trud dotarcia do 
kształtujących jego reakcje mecha- 
niamów psychologicznych i psycho- 
społecznych 

Żegna nas z ekranu twarz bez 
uśmiechu, której część tajemnicy zdo- 
łaliśmy poznać, Tym większy smutek 
tego rozstania 
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Po bydgoskich rozważaniach o kulturze filmowej 





POLONIŚCI, 
FILMOLODZY 
| KOMPUTERY 


0 to jest kultura filmowa? Od- 
powiedź najprostsza brzmi: to 
iest to, co się krzewi. Dawniej 


kino nie potrzebowało pośredników 
Istniał reżyser i producent, dystrybu- 
tor i kierownik (właściciel) kina 
który kupił bilet. Dziś wszystko 
się zmieniło. Między filmem a wi- 
dzem pojawia się ktoś nowy: komen- 
tator. Ktoś, kto próbuje pokierować 
pomóc, wytłumaczyć 
muje coraz to nowy kształt 
kina studyjne, dyskusyjne kluby fil- 
mowe. Ostatnio postanowiono wpro- 
wadzić film do szkół jako przedmiot 
nauczania 

A jednak, mimo tej koniunktury, 
krzewienie kultury filmowej jestzaję- 
ciem _niewdzięcznym. Dyskusyjne 
kluby filmowe przeżywają kryzys; ki 
na studyjne trwaja w tym kryzysie od 











pomocprzyj- 
Mamy 





dobrych kilku lat. Zaś akcja wprowa- 
dzania filmu do szkół napotyka trud- 
ności, mimo że jeszcze się nie zaczęła 
O wszystkich tych kłopotach wielo 
krotnie już pisano, także na łamach 
naszego pisma. Dziś pojawia się oka- 
zja, by napisać jeszcze raz: oto pod 
koniec kwietnia odbyła się w Byd- 
goszczy konferencja „Problemy kul- 
tury filmowej”, zorganizowana przez 
tamtejszą Wyższą Szkołę Pedagogi 





czną. 

Na konferencji mówiło się głównie 
o sprawach praktycznych. O codzien- 
nych kłopotach i o tym, jak im zara 
dzić. Przykład trudności niby drobnej, 
ale przecież uciążliwej: filmoteki 
które mają dostarczać szkołom kopii 
filmowych. nie wywiązują się ze 
swych zobowiązań. Przykład proble- 
mu qeneralneqo: projekt ufundowa- 


nia instytutu filmowego. Byłaby to 
placówka prowadząca bardzo różną 
działalność, począwszy od ściśle nau- 
kowej, po organizacyjną i doradczą 
Projektodawca dr Wojciech Wierze- 
wski sugerował, że instytut filmowy 
mógłby nade wszystko koordynować 
pracę wszystkich instytucji zajmują- 
cych się krzewieniem kultury fil- 
mowej 

A poza tym było jeszcze wiele in- 
nych wypowiedzi. O braku kopii, bra- 
ku sprzętu, braku sal kinowych 
O sukcesach i klęskach. O różnych 
formułach nauczania filmu w szkole 
W sumie wygłoszono piętnaście refe- 
ratów. Organizatorzy obiecują, że 
wszystkie głosy zostaną opublikowa- 
ne. Otrzymamy więc niebawem ob- 
szerny zapis dzisiejszej sytuacji kul- 
tury filmowej. 


Wspomnieliśmy, że na konferencji 
bydgoskiej dominował ton rzeczowy 

Ten praktycyzm budził jednak niedo. 
syt: zbyt ubogi był nurt rozważań teo- 
retycznych. Skoro tak wiele mówi się 
9 praktycznych aspektach kultury fil 

mowej, to może należałoby także za- 
nad tym, jak to pojęcie 

zdefiniować? Jaki jeststosunek kultu 

ry filmowej do kultury w ogóle? 


stanowić się 


Ten nurt rozważań pojawił się w 
dwu kolejnych wypowiedziach prof 
Bolesława W. Lewickiego. Mówca 
rozpoczął od przypomnienia, że żyje: 
my w epoce wielkiego przełomu 
Wszystko zaczęło się w roku 1895, 
znalazło 


w momencie narodzin kina, 





zaś swą kontynuację około roku 1950. 
gdy rozpoczęła się masowa ekspansja 
telewizji. Po „erze czytania” nadcho- 
dzi „era patrzenia”, Dawniej ludzie 
czytali — zarówno wtedy, gdy pragnęli 
się dokształcać, jak i wtedy, gdy szu- 
kali rozrywki. Dziś włączają telewizor 
lub idą do kina 











Ten przełom — stwierdza prof. Le- 
wicki — nie ma jełlnak charakteru ka: 
tastrofy. Zmienia się sposób percepcji 
jednakże istota rozrywki i działalnoś- 
ci dydaktycznej pozostaje taka sam 
Po prostu telewizja zastąpi gazetę 
i podręcznik; film zastąpi książkę. Nie 
ma zasadniczej sprzeczności między 
na przykład, literaturą a filmem. Za- 
równo literatura, jak i film są repre- 
zentantami czegoś, co można nazwać 
kulturą fabuł i treści. Ta kultura zro- 
dziła się z pewnej potrzeby psycholo- 


Na konferencji mówiło się o codziennych kłopotach i o tym. jak im zaradzić; ten praktycyzm budzi! niedosyt 
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gicznej: ludzie lubią słuchać opo- 
wieści. Ową tęsknotę dawniej zaspo- 
kajała literatura; dziś tę samą funkcje 
pełni film i serial telewizyjny. W su- 
mie — konkluduje prof. Lewicki film 
jest takim samym reprezentantem 
kultury literackiej jak książka. Albo 
inaczej: film jest pewną metodą anali- 
zowania świata, podobnie jak jest nią 
literatura. 

Wypowiedź prof. Lewickiego była 
w jakimś stopniu znamienna dla całej 
konferencji. W opiniach młodych na- 
ukowców filmologów czuło się chwi- 
lami nutę satysfakcji, że oto nadcho- 
dzi wiek kina i telewizji; że już nieba- 
wem będzie można przystąpić do 
wielkiego dzieła przebudowy syste- 
mów edukacyjnych, a w dalszej kolej- 
— może nawet i kultury. Wsumie 
byłaby to argumentacja uzasadnia ją- 
ca potrzebę kultury filmowej. Jesli 
nawet można się z tym zgodzić — trud- 
no podzielić entuzjazm dla takiej wi- 
zji przyszłości. 

Obawa ważniejsza: entuzjaści lite: 
ratury chętnie chodzą do kina i oglą- 
dają telewizję, natomiast entuzjaści 
kina i telewizji rzadko bywają cz: 
nikami literatury. Ktoś, kto od naj- 
młodszych lat stale oglądał telewizję, 
często nie bierze książki do ręki. Jest 
to zjawisko rozpowszechnione już 
dzisiaj, zwłaszcza wśród młodzieży. 
Każdy zna odpowiednie przykłady 
z własnego doświadczenia. Przykład 
uczennica liceum ogólnokształcącego 
w mieście średniej wielkości. Lat 17. 
Uczy się dobrze, nawet bardzo dobrze. 
Czyta bardzo mało; nie zna nawet 
Sienkiewicza. Na argument, że to 
przecież lektura szkolna, odpowiada: 
Mam tak wiele pracy z matematyką, 
że muszę się jakoś wykręcać od lek- 
tur. Zresztą książki Sienkiewicza są 
w telewizji 

Najsmutniejsze jest właśnie to wy- 
kręcanie się od lektur. Dawniej 
uczniowie postępowali odwrotnie: 
wymyślali preteksty, by móc czytać 
i nie uczyć się matematyki. W sumie — 
lęk, czy upowszechnianie filmu i tele- 
wizji nie sprawi, że literatura umrze 
śmiercią naturalną. 





noś 
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Wróćmy do punktu wyjścia: co to 
jest kultura filmowa? Pojęcie to moż- 
na rozumieć dwojako. Po pierwsze: 
kultura filmowa to zespół wartości 
związanych z filmem. Krzewienie 
kultury filmowej polegałoby więc na 
rozpowszechnianiu i lansowaniu tych 
wartości. Jest to interpretacja niema|- 
że powszechnie przyjęta wśród dzia- 
łaczy i entuzjastów kina; dominowała 
także na konterencji bydgoskiej. Jej 
teoretycznym uzasadnieniem mogła- 
by być argumentacja prof. Lewickie- 
go 0 partnerstwie literatury i filmu. 
Tak pojmowana popularyzacja kultu- 
ry filmowej może jednak doprowadzić 
do skutków, którymi próbowaliśmy 
straszyć czytelnika wyżej. 

Ale można sobie wyobrazić inną 
interpretację; trzeba przyznać, że 
choć niezbyt popularna, to jednak 
miała ona kilku zwolenników na kon- 
ferencji bydgoskiej. Interpretacja owa 
polegałaby na tym, że w sformułowa- 





niu „kultura filmowa” nie film jest 
rzeczą najważniejszą, leczwłaśnie 
ma kultura. © dokładną definicję 
trudno już choćby dlatego, że ciągle 
jeszcze nie ma zadowalającej defini- 
cji słowa „kultura”. Przytoczmy tę, 
którą nie tak dawno temu stormuło- 
wał na tych łamach doc. Stanisław 
Pietraszko: kultura jest systemem re- 
guł, swoistym porządkiem wewnętrz- 
nym, który określa kierunek i charal 
ter ludzkich działań. Krzewienie kul- 
tury filmowej polegałoby więc na 
konfrontowaniu wartości ściśle filmo- 
wych z owym systemem reguł, który 
zdobył sobie prawo obywatelstwa 
w danym społeczeństwie. W praktyce 
zaś — na kontrontowaniu wartości fil- 
mowych z faktami artystycznymi, spo- 
łecznymi i historycznymi, w których 
ów system reguł znalazł swój najpeł- 
niejszy wyraz. 

Przyjmijmy, że w jakiejś szkole ma 
odbyć się wykład poświęcony filmo- 
wi „Wesele” reżyserii Andrzeja Waj- 
dy. Można sobie wyobrazić dwa wa- 
rianty wykładu. Wariant pierwszy: 
wykładowca mówi o twórczości Waj- 
dy, jego stylu i zainteresowaniach te- 
matycznych; o koncepcji adaptacyj- 
nej „Wesela”', o zastosowanych środ- 
kach wyrazu; o tym, w jakiej mierze 
film wzbogacił, a w jakiej zubożył 








Pro: Bolesław Lewicki. 


walory dramatu Wyspiańskiego. Wy- 
kład zmierzałby do konkluzji, że 
„ Wesele” jest filmem wybitnym 

Wariant drugi: wykładowca mówi 
Balicji, „Tece Stańczyka”, krakow- 
skiej szkole historycznej ihr. Kazimie- 
rzu Badenim; o roli elity w życiu spo- 
łeczeństwa i o cechach elity polskiej 
w tamtym okresie; o tzw. legendzie 
„Wescla”'; o motywie walki klasowej 
w ówczesnej literaturze polskiej — 
i otym, jak ten motyw został pokazany 
przez Wyspiańskiego i przez Wajdę. 
Jak widać — o samym filmie mówiłoby 
się tu niewiele. Byłby to w gruncie 
rzeczy typawy wykład o zapleczu his- 
toryczno-kulturowym „Wesela”. 

Który z tych systemów-modeli był- 
by lepszy? Wykład pierwszy uczy kry- 
teriów ocen ściśle filmowych; zmierza 
więc do tego, by słuchacz umiał od- 
różnić film dobry od filmu złego. Wy- 
kład drugiego typu umieszcza film na 
tzw. szerokim tle kulturowym; dostar- 
cza więc także pewnych kryteriów, 
h.. A poza tym ma 
jeszcze inną zaletę: może przekonać 
słuchacza, że w przebogatym świecie 
kultury film niekoniecznie jest rzeczą 
najważniejszą. W sumie — ten drugi 
model kształcenia jest" chyba” cen- 
niejszy. 

Pierwszy model krzewienia wiedzy 




















Film jest metodą analizowania świata 


© filmie pociąga za sobą określone. 
konsekwencje. Wymaga szkolenia 
nauczycieli filmologów, wymaga ko- 
sztownych filmotek szkolnych groma- 
dzących tytuły klasyczne: filmy 
Eisensteina, Claira, Renoira,Wellesa. 
Wymaga przebudowy systemu edu- 
kacyjnego. Model drugi wymagałby 
tylko tego, by nauczyciele poloniści 
od czasu do czasu chodzili do kina. 
Poza tym robiliby dokładnie to samo, 
co robią dotychczas: mówiliby o lite- 
raturze, o zapleczu kulturowym, Może 
tylko z tą różnicą, że — bagatela! 
musieliby robić to lepiej, bardziej in- 
teresująco niż dotychczas. 

Podczas pewnej konferencji odbyła 
się dyskusja na temat nowych metod 
nauczania. Padały pytania, czy 
w przyszłości nauczyciele zostaną za- 
stąpieni przez komputery. Jeden 
z. uczestników dyskusji powiedział 
wtedy: nauczyciele, którzy mogą być. 
zastąpieni przez komputery, powini 
być w pierwszym rzędzie zastąpieni 
przez innych nauczycieli. Parafrazu- 
jąc — można by powiedzieć: poloniści, 
którzy mogą być zastąpieni przez fil- 
mologów, powinni być w pierwszym 
rzędzie zastąpieni przez innych polo- 
nistów. 
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Fot. Ginó-Revie 


Była odkryciem Claude Leloucha w fil 
mie „Życie, miłość, śmierć 
kawą kreację pod. kier 
Chabrola w dramacie 


stworzyła cie 
nkiem Claude 
Niech bestia zey 
Teraz gra w filmie znanej pisarki 
Franęoise Sagan „Niebieskie paprocie 
u boku George Se prawdziwe do: 
świadczenie aktorskie” — twierdzi 











ROMAN KARMEN 


(1906-1978) 





Zmarł wybitny 
Kar 
marzystą, d 
Jnoczył w 


dokumentalista radziecki 





1en. Był wperat 





1. reżyserem 





nnikarzem. Wszystkie le funk 








swojej pracy 








fotoreporter magazynu „Ooniok” w latach 
dwudziestych, potem ukończył wydział oper 
torski szkoły filmowet 1 pracował w kronice 


Kiedy wybuchła wojna domowa w Hiszpanii 
znalazł się tam z kamerą. Był to początek wę- 
drówek po świecie, których rezultaty zamykał 
w pasjonujących, publicystycznych filmach. 
Hiszpania”, „Leningrad w walce”, „Sąd naro 
dów”, „Poranek Indii”, „Płonąca wyspa 
Wietnam”, „Morze płonie”, „Wielka wojna 
narodowa”, „Grenada”, „Płonący kontynent 
wreszcie „Serce Corvalana" — filmy, ktorych 
Karmen był operatorem lub reżyserem — skła- 
dają się na wielką panoramę najważniejszych 

















wydarzen naszych czasów, od. Hiszpanii po 
Chile 

Da kuńca czynny jako realizator i pedagog. 
laureat wiełu nagród, zasłużył na miano jedne 
go 2 twórców radzieckiej szkoły dokumen 
talnej 


W ŚWIECIE 


WYOBRAŹ 


Nazwisko Tonino Guerry od dwudziestu lań 
figuruje w czołówkach filmow włoskich. Począ. 
wszy od „Przygody 
« był scenarzystą związanym 





Powiększenie” Gu 
Antonionin 




















Kiedy zadaje mu sie pytanie. ktory z filmów 
Felliniego uwaza jako scenarzysta za najlep 
szy, bez wahania wymienia „Amarcord”. Gdy 
o śamn_ pytanie. dotyczy Francesco Rosieg 
dzy „Rękami miastetr 

fatiei dż wie, że wielu kryty 








niłoby 


jede wszystkim 







terra ukończył sce 
Chrystus zatrzymał sie w Eboli 

ki Carlo Leviego pod tym samym tyt 
będzie Francesco R: 
przygotowania dokumentacji 
Gu włud 
Woch. Tam, w Afryce Europy, jest kraj naszej 
pamięci, ziemia, w której tkwią głęboki 
korzenie. 

Juerra jest nie tylko scenarzy 











zdjęc 
pojechalismy z. Rosim na 











tą, ale i p 
tytuł „II palveror 





Kurzawa 


Powrót Marleny 


Marlena Dietrich ma 76 
pamiętniki, których oczekuje sie 









ko sensacji, ho słynie z ciętego pio- _ cie” Boba 
szych ki dziejach kina, Wy- 1 Fred Zin 
berga w filmie „Błękitny anioł" by- - media, ale 


ła w latach trzydziest 
fatale 





okranu, rywalką Groty Gia 
bo. Zapisała w latach wojny piękna 
kartę. działalności antyfaszystow 
skiej, a w latach pięćdzie 
powróciła nieoczekiwanie 
dy jako pieśniarka, odnosząć 
dziwy triumi. I oto powrac 







































szcze — jako aktorka w filini hi męskiej mar 
ko gigol golo) Davida narce. aby zachwilę przeobrazićśi 
Hemmingsa. Zaśpiewa także tytu- — w fascynującą. mimo wieku 1 pro 
łow. enkę mieniującą wewnętrznym bla 
baronową von Se skiem postać z epoki, która była jej 
przeciwstawić się nadciągającemu — młodością. Niskim, qardłowym gł 
hitlerowskiemu _ barbarzynstwu sem, wsparta o pianino spiewa p 
Akcja film wa się bowiem senkę: Śchoner Giqolo, armer Gl 

w latach 1918-1928 w Niemicze no 

Okres gwałtownych przemian, na 

rodzin 1 umacniania się faszyzniu — Martena Dietrich Fot. Paris Match |) 





Dayid Bowie, Curd Jrgens i Sydne Rome 


© tascynuje nie od dziś filmowców 
widzieliśmy jego obraz w „Kabare 





w takiej konwencji nie moż. 





NI 


Nie uwazam się za. intelektualistę 





oświadcza ka dla sztuki nie interesuje 
mnie. Nie umiem nic, poza opowiadaniem his 
torii i układaniem poematów. 





Zapomina dodac, że jego wiersze fiqurują 


w najpowazniejszych włoskich antologiach po- 
etyckich 
Znam Włochy na pań 
Nie chciałem drwić ze Stendhala, 
Podróż po Włoszech 
ktory dochodzi do 
»jczyzna obecnie niezbyt 
kraju. Ten film powinie 
Tarkowski. Rozmawialiś- 





połwysj 


ale również napisałem 





m_jest. Rosjanin, 

wniosku, że. moja 

xd je 
Andriej 











my na ten temat przed kilkoma miesiącami 
w Moskwie, gdy Tarkowski był moim świad- 
kiem na słubie. Ożenilem się niedawno 





janką. 
Na biurku pisarza stos maszynopisów. Wśród. 
nich scenariusz „Latawca” dla Antonioniego, 
projekty dla młodych reżyserów włoskich 
Żyję w świecie wyobrażni - mówi Guerra — 
ale nie lekceważę sobie problemów współcze- 
snych Włoch. 


Fosse'a, poświęcili mu 
a lnqmar_ Bet 

nenann. Film Heni 
y jest jaka 
k twierdzi reżyser 












ic politycznego tła. Rolk 


a David Buwie, towarzy- 
z gwiazd 
Maria 

ka dama kina poj 












Fot Leguan-Film 


F 


j 




















Gwiazdooki 


Miklós Markos zrealizował baśn filmow 
zdooki” (A Csillagszema), adaptacje 

ypalarniejszych 
gierskich Emila 














tej pomaga tnu młoda Anieczka 








współczesnych pis 

Kolozsvari-Grandpierze 

Węgrzech w roku 1953, wywołując 
wśród. krytyków 

wpływu ówczesne klima! 

Od tego czasu zyskała już 














uje czechosłowacki aktor Jura; 





Fortepian w powie 
ina węgierskiego. Występują takze 
József Madaras (biskup Ambr 

'czka), Istyan Dógi (rycer 





Gwiazdookiegi 
króla Macieja; bohaterem 








GHARLES VANEL: 
po co szukać 
czegoś innego ? 





Kolejne pamiętniki aktorskie: 
0d70 lat związanego z kinem. 








Fot. Paris Match 


aris Match" zamieszcza wspomnienia Charlesa Vanela, 
Grał wiilmach najwybitniejszych reżyserów, był partnerem 


najsłynniejszych gwiazd. Jest jednym z ostatnich już świadków historii X Muzy niemal od 


samych jej początków 


Tak, ta już trwa 70 lat 
lal, tak długo, jak długo reżyserzy będą 
zwracać z propozycjami i jak 
Taki jest los aktora 
W tym zawodzie nie przechodzi się na eme 


I będę to robił 










ryturę 
publiczność opuszcza aktora 
zawiodły siły. Jeżeli aktor sta! 
dą, a publiczność nadal qo darzy względa- 
alicdów. 


Jeżeli się qo porzuca, to dlatego, że 
p dlatego, że 
nwali- 





mi, pisze się dla niego role 











1 aktor mówi wówczas: „zmieniłem em 
pioi 

Na początku kino było jarmarczną roz. 
rywką. Stało się niezwykłym przedsie 






stwi wym, Telewizja dała mu 
jeszcze większe znaczenie. Ale dla aktora 
eniło. Kiedy gram w filmie 
zawsze doświadczam tej 
tych samych wahań, ożywia mnie ta sama 
troska, aby stworzyć dzieło bliskie dosko- 





m widowisi 





nej. radości, 




















nałości — jak stolarza artystę wykonującede 
mebel, który u niego zamówiono. Różni nas 
tylko to, że rzemieślnik może dokonać 
zinian, inaczej wymodelować swoje dzieł 
jeżeli jest z niego niezac ny. Dlaakt 
ra, kie już „w pudełku”, nie ma 
odwrotu. 

Urodziłem się w Rennes w sierpniu 1892 
roku. Mot. rodzice. byli Bretończykami 
Chciałem zostać marynarzem. Kiedy rodzi 








zenieśli się do Paryża, zamieszkalismy 

koło dworca Montparnasse, Włóc 

0 mieście i oglądałem już nie statki rybac 

kie. wypływając 
łowów 





z portu 1 powracające 





ale fasady teatrów i kin, bai 





lakaty, które obiecywały przygod: 

Eqzamin konkursowy do szkuły morskiej 
ykazało się, 
w roku 1908. 
'w na przy 
miesięcy poźniej zaanqażo- 
mnie” jako „dźwieł w ki 
przy bulwarze Montmartre, obok teatru Va. 
rietós, To kino ist 
ilustrował rozwój akcji na ekrani 
„dźwiękowcy” posługiwaliśniy się kilkoma 
przedmiotami: dzwońeczkiem, telefonem, 


przesądził o mojej przyszłości: 





że jestem daltonistą. Było l 
Nie miałem żadnych proje 
szłość. W kii 














do dzis. Pianista 












drzwiami yd 
dać dźwi 
gu. To właśnie wówczas poznałem tego, 
k się największym gwiazde 
tem kina swoich czasów: Maxa Lindera. 
Już jako akta m sobie wyrabiać 
nazwisko w dzielnicowych teatrach, kiedy 
po raz pierwszy zetknąłem się naprawdę 
z kinem. W pobliżu Porte d'Orleansznajdo- 
wała się niewielka wytwórnia firmy Lux. 
Jeden z jej reżyserów angażował aktorow 
teatralnych 
Początkowo były to epizody, statyst 
w krótkichsrenach nych w plot 
rze. Pamięłam mój pierwszy film. P4 
dziani za murarza 
i udać na ulicę Alósia, Zaledwie się tam 
zjawiłem, asystent położył ini na ratnionać 
murarski szaflik pełen gipsu i kazał wspiąć 
się na rusztowanie. 


t olbrzymią kasą, ab 





ego się po szynach pocia: 


ry miał sta 

































mi, że mam się przebrać 








Masz. po prustu tylka kłaść gips na 
ścianę - powiedział, Zabrałem siędo pracy 
Operator zaczął kręcić. Z sąsiedniej ulicy 











wyłonił się samochód. Za kierownicą sie 
dział komik. Samochód wiechał na ruszi 
wanie. a ja wrazz moimi szaflikiem spadłem 
na maskę wozu, Byłem cały uwalany qi 
sem. Tak wyglądały moje lilmowe pó 
czątk 


Aż do wybuchu wojny 1914 roku moim 
qłównym zajęcien 
teatralne, Powoli uwalniałent sie od n 
dramatów i otrzymywałem role w sztukach 
b. Poznawałem  lugłzi 





nak aktorstwa 














których dzisiaj nazwałoby sie 
tnym z nich był L 
try, ojciec Sachy Guitry. I 
dykcja wielu ówczesnych qwiazd (nawet 
Sarah Bernhardt) wydałaby się niemodna 
i przesadna, to Lucien Guitry mógłby poja 
wić się jutro na scenie i odnieść takie same 
sukcesy, jak na początku naszego stulecia 
Spośród aktorek tylko Rejane mogła mu 
Była dla niego idealną partner 
ką. Lona także mogłaby dzisiaj powrócić na 
zyć nas, czym jest komedia. Sar: 
Bernhardt była o wiele gorsza. Ale m 
zmysł reklamy 
O każdym zdarzeniu w jej życiu, o każdym 
geście pisały gazety, a tłum się tym pasja 
nował, nienawidził jej, aby nazajutrz wiel- 
bie. Ryłem z nią przed w 
Europie, w Egipcie, na Bliskim Wschodzie. 

Później wybuchła wojna. Zostałe 
wołany do wojska. Pewnego dnia wezwał 
mnie pułkownik: - „Wydaje mi sie, że waj- 
nę spędzi pan na scenie”. Lucien Gi 
zorganizował propagandowe tourne 
iralne. po krajach Ameryki Łacińskiej i za. 
żądał, abym wszedł do jego zespołu. Włas- 
ciwie chyka uratował mi życie, ponieważ 
mój pułk został zdziesiątkowany w bitwić 
nad Sommą. Kiedy wróciliśmy di 


ŚGemi 

















ała 
Była prawdziwą gwiazdą 








jną na tournec 























wojna, wbrew naszym. przewidywanio 
nie skończyła się. Trwała jeszcze trzy lata. 
Ale nie wysłano mnie już na. tront 


Żaangażuwał mnie Firmin Gemier, dyrek. 
atru Antoine'a. Wówczasteż stałem się 
filmowym w praw: 

tego słowa. Filim„„Palenisko' Boudri 
figuruje wśród arcydzieł X Muzy, ale właś- 
nie po nim przyszły następne propozycje 
I tak te Nliałem szansę 
spotkać się na planie z Rejane, Gaby Mor 
lay, pracować pod kierunkiem Jean de Ba 














trwa do dzisiaj 





roncellego, który w_roku 1922 zatrudnił 
młodego asystenta, Renć Chaunefte. Ten 
młody asystent, zyskał sobie sławę jako 
Rene Clair 





lem także z Rosjanami. Byli tó 
przeważnie emigranci. Mozżuchin zaj 
ał dawne atelier w Montreuil, gdzie Me 
lies realizował swoje arcydzieła. Ten budy- 
nek stał się przystanią dla pełnych nostalgii 
Kozaków i książąt, którzy po rewalucji 1917 
roku zostali w Paryżu kierowcami taksó- 
wek. A o Meliesie nikt już nie pamiętał. 
Wielki mag ekranu, otulony w płaszcz, 
sprzedawał gazety i zabawki w kiosku hal 
dworcowej M. 

Rosjanie. wywarli wpływ na ówczesne 
kino francuskie. Przenieśli do Francji swoje 
doświadczenia z Moskwy i Krymu. Umiehi 
wspaniale wykorzystać móliesowskie, cale 
ze szkła studio. Scenografia „Baśni z tysią 
ca 1 jednej nocy” Turżanskiego była nad. 
zwyczajna. 

Wostatnich niemal dniach kina niemego 

alizowałem film „W nocy” (Dans 
Byłem zadowolony 2 efektów 
ukończeniu mon oszedłem do produ. 
centów. „Słuch. powiedziano mi 
to prawdziwa katastrofa. W wielu paryskich 
kinach wyświetla sie obecnie filmy mówic 
ne. Ludzie się Iłoczą. To szał mody. Kiedy 
wszystko się już uspokoi 
ekrany twój filn 

Leżał potem spokojn 


























ja nu) 











wypuścitny. 1a 





ie na jakie 
filmoteka, Wit 


dopóki 





zajęła się nii 


moich kolegów nie pr 





fiło przystosowa 








się do ewolucji w kinie. Musieli zmienić 
zawód. Ja nadal gouprawiałem. To własnie 
w roku 1980 powiedzałem sobie: „Przecież 
jako aktor masz spokojne życie. Poco wie 


szukać czegoś int 
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XI Wszechzwiązkowy Festiwal Filmowy 





Jacy jesteśmy 





"KORESPONDENCJA WŁASNA Z ERYWANIA 





Wszechzwiązkowy Festiwal 
Filmowy odbył się w dniach 
5-12 maja w Erywaniu, stoli- 


cy Armeńskiej SRR. Przypo- 
minam: poprzedni, dziesiąty odbyłsię 
w Rydze. Informuję — następny, dwu- 
nasty — planowany jest w Wilnie. Idea 
festiwalu wędrującego przez wszyst 
kie republiki radzieckie ma swój głę- 
boki sens, a nie chodzi tu przecież 
tylko o równomierny podział splendo- 
rów wynikających z organizowania 
filmowego święta i goszczenia najwy- 
bitniejszych przedstawicieli radziec- 
kiego świata filmowego. Przerzucanie 
festiwalu z Leningradu do krajów Azji 
Środkowej, stamtąd w kraje nadbał- 
tyckie, stamtąd na Zakaukazie i zno- 
wal nad Bałtyk stwarza dla jego ucze: 
tników szalenie urozmaiconą panora- 
mę ludów, języków, kultur i krajobra- 
zów. To panorama wszerz, alei w głąb 
jednocześnie. Sprzed trzech lat pa- 
miętam wyścig inochodźców na koń- 
skim święcie Kirgistanu, sprzed roku 
zimny wiatr pd morza i sosnowe lasy 
wybrzeża, teraz spokój i dostojność 
góry Ararat i drzewo życzeń uwieszo- 
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ne nad tarasem przy murach świątyni 
Gegard 


Ałma-Acie widziałem naj- 
wdzięczniejszą na świecie 
chyba publiczność —zmate- 
rializowany w tłumie kult 
kina, kult aktora i kult twórcy filmo- 
wego. W Rydze sala festiwalowa 
szczerzyła puste krzesła, ale festiwal 
tonął w kwiatach i ludzkiej życzliwoś- 
ci. Armenia otworzyła przed nami naj- 
conniejsze skarbce swojej kultury 
i serca ludzi. Tu wystarczy uśmiech- 
nąć się do kogoś (uśmiechnąć się, 
a nie przylepić uśmiech), a otworzy 
przed gościem swój dom i tajemnice 
gór, chramów, kościołów i pamiątek 
wielowiekowych zmagań o biologicz- 
ne i duchowe przetrwanie. Któż nie 
przechodził przez tę ziemię z mie- 
czem — Persowie, Arabowie, Mongo- 
łowie, Turcy; wojna goniła wojnę, 
wszędzie bitewne pola. W 1915 roku 
Turcy wymordowali półtora miliona 
Ormian. 
9 maja w dniu Święta Zwycięstwa 
składaliśmy wieńce przy płycie Nie- 


znanego Żołnierza, u stóp pomnika 
Matki Armenii. Potem jeszcze raz 
kwiaty przy małym  pomniczku 
w miasteczku Artaszat. A potem ktoś 
przy obiedzie wzniósł toast... żeby 
więcej nie było już takich świąt, żeby 
to było ostatnie. Sadziliśmy drzewka 
wokół pachnących jeszcze świeżą far- 
bą nowych budynków wytwórni „Ar- 
menfilm”. No tak, ależeby te drzewka 
rosły dobrze musimy je osobiście do- 
glądać. Ach tak,  przyjeżdżajcie 
w każdej chwili, jabłonki wymagają 
opieki 





estiwal idzie jakby dwoma to- 

rami. Filmy w trzech konkur- 

sach — fabularne, dla dzieci 

i młodzieży, dokumentalne 
i popularnónaukowe. To jest impre- 
za dla publiczności i ciężka robo- 
ta dla jurorów. Program dla gości 
i uczestników festiwalu jest zu- 
pełnie niezależny od programu w 
kinowych salach. Zwiedzanie mia- 
sta, zabytków, spotkania w zakła- 
dach pracy, czyli inaczej — prezen- 
tacja kraju i ludzi. To, co na pierwszy 








„Żołnierz i słoń” reż. Dmitri Kiesajana 


rzut oka pachnie turystyczną wyciecz- 
ką dość szybko przeistacza sięw prze- 
mieszanie środowisk, wymianę intor- 
macji i poglądów, rodzą się nowe po- 
mysły, inne już dojrzewają. Jakby fil- 
mowy odpowiednik naszych plene- 
rów. Ale jakże inna skala terytorialna 
i kulturowa, jakie zróżnicowanie śro- 
dowisk twórczych. W ZSRR działa 19 
wytwórni filmów fabularnych, niemal 
każda ma swój oddzielny, własny cha- 
rakter, przecież chodzi nie tylko 
o utwierdzanie tego charakteru, ale 
żywotność twórczych placówek, reali- 
zowanie w nich nowych idei, odpro- 
wincjonalizowanie małych i na- 
tchnienie wielkich nowymi tematami, 
sprawami i nie znanym obyczajem. 
Kirgiskie widowisko wyścigu ino- 
chodźców zapędziło mnie raz jeszcze 
do lektury „Żegnaj, Gulsary" Ajtmato- 
wa, do przemyślenia raz jeszcze filmu 
Urusiewskiego zrealizowanego właś- 
nie według Ajtmatowa. W ubiegłym 
roku widziałem przepiękny film gru- 
ziński „Drzewo pragnień”, ale nie ro- 
zumiałem tytułu, z czego się wziął, 
cóż za fantazja. W sąsiadującej 
2 Gruzją Armenii zobaczyłem pierw- 
sze w życiu takie drzewa, na gałę- 
ziach których zawiesza się swoje 
szmatki, strzęp chusteczki — dla speł 
nienia życzeń. W styczniu widziałem 
film ormiański Gienricha Maliana 
„Naapet”'. Wydał mi się hermetyczny, 
W jego poetyce dopatrywałem się me- 
tafory i symbolu — niemal wyłącznie. 
Teraz na tym festiwalu — wrócił w bla- 
sku realiów historii odradzającego się 
po 1915 roku narodu. Tadżycki film 
„Oblężenie” Marata Aripowa (oblę- 
żenie czerwonego Duszanbe przez 
basmaczów) ma wśród swoich czoło- 
wych bohaterów polskiego lekarza 





Gryncewicza, człowieka pełnego po- 
święc 





nia, dobrej woli i woli walki 
Skąd się tam wziął, gdzie szukać pier 
wowzoru? Teraz tadżycka reżyserka 
Margarita Kasymowa opowiada nam 
9 Czesławie Putowskim. ależ tak, wie 
my, wiemy, ale nie wiemy, że aż tak 
Że ten polski intelektualista i muzyk 
jest nietylko bohaterem rewolucji, alc 
osobistym niejako bohaterem narodo- 
wym Tadżykistanu. 
o Putowskim dwa filmy dókumental- 
ne, leży scenariusz filmu fabularnego. 
Ale to jeszcze nie to, brak w nim 
polskiej romantycznej duszy — mówi 
Rita. — Polska leży między Tatrami 
a Bałtykiem, między Odrą a Bugiem 
Tadżykistan jest jakby wciśnięty mię- 
dzy Chiny i Afganistan. Trochę niżej 
na lewo — Iran. 












Zrealizowano 





iektóre filmy pokazywane na 
festiwalu są już znane publicz 
ności polskiej. A to „Jak zra- 
nione ptaki” Nikołaja Gubien- 
ki, „Mimino” Gieorgija Danieliji. - In- 
ne, jak „Legenda o Dylu Sowizdrzale 
Ałowa i Naumowa były sygnalizowa- 





ne na naszych łamach jeszcze w 
ubiegłym roku. 
przężenie zwrotne” Wiktora 


Tregubowicza (nagroda za najlepszy 
scenariusz dla Aleksandra Gielma- 
na), „Czerwoni kurierzy dyplomaty- 
czni” Willena Nowaka, „Chcę być mi- 
nistrem'_ Jekatieriny Staszewskiej. 
„Łobuziak”  Szuchrata  Abbasowa 
omawiane były w 11 i 12 numerze 
„Filmu” tego roku 


Z rzeczy nowych a godnych uwagi 
warto wymienić film „O cenę życia 
zapytaj martwych” (reż. Kalio Kijsk) ż 
Tallinna. Rzecz traktuje o działalno 
ci estońskich komunistów po stłumie- 
niu grudniowego powstania 1924 ro- 
ku. Bohaterem filmu jest Anton Som- 
mers skazany przez sąd na karę śmie 
ci. Ma szanse ratunku, ale za cenę 
zdrady ideałów. Druga szansa to w! 
miana więźniów politycznych z ZSRR. 
Zręczna prowokacja policji ido wyko- 




















nania kary śmierci jednak dochod 
Film zrobiony jakby w stylu r 
utrzymany w tonacji nie tyle spekta 
kułarnej cv refleksyjnej 

Jewgienij Matwiejew prezentuje 
dalszy ciąg „Spóźnionej miłości” fil 
mem „Los”. Poza konkursem pokaza- 

» „Front za linią frontu” Igora Gos 
tiewa („Film” nr 12) i „Blokadę” Jer. 
szowa, Ciąg dalszy 1 zakończenie zn 
nej u nas już epopei wojennej. Pies 
sze dwie części wydały mi się jednak 
ciekawsze, tu w miarę rozwoju akcji 
opada jakby dramaturgia strategii 
wojennej, częściej dochodzą do qłosu 
wątki osobiste, ludzkie losy. Gwoli 
prawdy historycznej — to lepiej. Dla 
samego filmu — gorzej. Odnowa „nur- 
tu rekonstrukcyjnego” (Ozierow, Jer 
szow) jest niewątpliwie zjawiskiem 
bardzo interesującym w kinie ra- 
dzieckim, wydaje się jednak, że — jak 
w wypadku Jerszowa — łączenie wo- 
jennej mikroskali z makroskalą nie 
ma już dziś największych szans powo- 
dzenia, zwłaszcza po kapitalnych do- 
świadczeniach radzieckiego kina 
wojennego teatru i radzieckiego kina 

wojennego dramatu psychologicz 

















nego, 


rzy główne nagrody festiwalu 

podzielono między cztery fil- 

my: „Podranki” Nikołaja Gu 

bienki, „Naapet” G 
Maliana, „O cenę życia zapytaj mar 
twych” ex aequo z „Macocha Sameni 
szwili” Eldara Szengiełaji. Powta- 
rzam, film Gubienki jest już znany 
polskim widzom pod tytułem „Jak 
zranione ptaki”, „Naapet” jestfilmem 
gospodarzy festiwalu. 

„Naapet' to historia człowieka. 
który pojawia się w jakims kiszłaki 
wlokąc za sobą dwa woreczki tytoniu. 
Tajemnicza postać wśród mieszkań- 
ców wsi z wolna wtapia się w nową 
społeczność. Naapei, ojciec wiełu sy- 
nów i córek uratował się z tureckiego 
pogromu sam. Wyswatany z kobietą, 
która przeżyła podobną jak on trage- 
dię rozpoczyna drugie życie w tru- 


enricha 








„Los” reż. Jewgienija Matwiejewa 


x 





dzie ciężkiej pracy i męce koszmar- 
nych wspomnień. On i Nudar są sol 
obcy, lecz przecież w końcu przełan 
się bariery, zapłacze nowe dziec 
zapłonie w wiejskiej świetlicy „lampa 
Iijicza” czyli po prostu żarówka elek- 
tryczna, zakwitną jabłonie sadzone na 





górskim zboczu. I będzie nowy ród 
Naapeta. Oczywiście, 
dziana treść filmu może go uczynić 
„Jednym z wielu” filmów. Ale prosta 
fabuła sprawdza się nie w przebiegu 
tej fabuły, lecz w nadzwyczaj subtel- 
nym rozwijaniu wątków psychologi- 
cznych, w surowości ludzi, krajobrazu 
i przyrody. W wyrywaniu każdego ka- 
wałka ziemi kamieniom, w obronie 
młodych drzewek przed zimńym wi- 
chrem. Poezję i piękno tego filmu 
można odczuć wszędzie, gdzie się go 
ogląda, jego rzetelny realizm można 
pojąć tylko tu 

W konkursie filmów dla dzieci 
i młodzieży kinematografia ormiań- 
ska przedstawiła jeszcze film „Żoł- 
nierz i słoń” Dmitri Kiesajana. Histo- 
ria niemal paradoksalna. Walki do- 
chodzą już przedpola Berlina. W jed- 
nym z miasteczek niemieckich ra 
dziecki oddział zdobywa... słonia in- 
dyjskiego, którego metryka wskazuje, 
że był przeznaczony dla ogrodu zoolo- 
gicznego w Erywaniu. Rozkaz brzmi 
dostawić do miejsca przeznaczenia. 
1 szeregowiec Gasparian rozkaz musi 
wykonać, choć armia prze na zachód, 
choć na zachód idą koledzy i czołgi 
On i słoń — na wschód, specjalnym 
pociągiem. Niemiecki samolot unie- 
ruchamia pociąg, dalej trzeba piecho- 
tą. Osobliwa odyseja żołnierza isłonia 
ma chwilami dużo filmowej waty, ale 
są i sceny pyszne. Słonia nie ty 
trzeba prowadzić, trzeba go karmić 





jak opowie- 














liwa walka o siano i kar 





więc rozpa 
tofle wszędzie tam, gdzi 
tofle są na wagę złota, gdzie pofronto- 
wy głód kształtuje losy ludzi i wyzwa- 
la ludzkie reakcje. Żołnierza gra 
ormiański aktor o największym na 
świecie nosie — Frunze Mkrtczan. To. 
aktor znakomity, znany u nas choćby 
z filmu Danieliji „Mimino”. Tu rolę 
swą spełnił jakby nie do końca, dla- 
czeco? 


e siano i kar- 








„Naapet” reż. Gienricha Maliana 


Wydaje 


i się, że i nad tym filmem 








duch „Ojca żołnierza”, wy- 
bitnego filmu (z 1965 roku) gruziń- 
skiego reżysera Rezo Czcheidzego, 
z. udziałem wybitnego aktora Sergi 
Zakariadzego. Schemat bohatera tu 
wykreowanego powtórzył potem 
Czcheidze z innym aktorem, Ramd- 
zem Czchikwadze w „Korzeniach 
prawdy”, ale już poprzedniegosukce. 
su nie osiągnął. Także pokojową 
i ormiańską repliką gruzińskiego 
chłopa na frontach wielkiej wojny był 
w pewnym sensie bohater filmu Ed- 
monda Kieosajana „Gdy nadchodzi 
wrzesień” z Armenem Dźigarchania. 
nem w roli głównej, teraz jego kolejną 
wersję podejmuje się grać Mkrtczan 
Sytuacje inne, wymiar spraw inny 
ale ciągle ta sama soczewka widzenia 
narodowego charakteru w konfronta- 
cji z obcym, niecodziennym otoczi 
niem. Jakby kształtował się jakiś fil- 
mowy typ człowieka kaukaskiego, 
ozdobionego może w  nadmiarz 
czymś, co by można nazwać „folkło- 
rem ducha”: nieokiełznanym tempt 
ramentem, spontanicznością reakcji 
dobrym sercem, otwartością. Wątki aż 
nadto dobrze zaprezentowane w „Mi- 
mino” w konfrontacji dwóch bohate- 
rów — Gruzina i Ormianina. „Mimino' 
w czasie ubiegłorocznego międzyna- 
rodowego festiwalu w Moskwie pod- 
bił międzynarodową publiczność, do- 
stał Złoty Medal. Tu „Mimino* dostał 
nagrodę za najlepszą komedię. Ale 
dziennikarze ormiańscy kręcą nosem. 
Tacy jesteśmy? Tylko tacył Mamy 
w swojej historii współczesności tylu 
wybitnych uczonych, sławnych na ca- 
ły świat architektów, malarzy i pisa- 
rzy, a w kinie wciąż tylko poczciwe 
chłopki. Danielija to Gruzin, ale „roz- 
lewu moskiewskiego”, pracuje 
w „Mosfilmie”; Kieosajan to Ormia- 
nin też związany z „Mosfilmem”, Ale 
ci, co pracują tu, na miejscu, też sprze- 
dają egzotykę? Jacy jesteśmy? 

W tym dniu nie można było przeci: 
nąć się przez ulice miasta. Dużo, dużo 
ludzi.=Szli na pogrzeb Arama Chacza- 


turiana 
BOGUMIŁ 
DROZDOWSKI 
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Komentarze 





























Gustaw Holoubek i Piotr Fronczewski 


Szymon Słupnik 


Film Janusza Zaorskiego „Pokój z widokiem na morze” zasługuje na 


uwagę jako zjawisko artys 


iważniejszy jest pomysł. Ja 


is osobnik wszedł na gzyms 
wieżowca 
do końca filmu kim jest, ani dlaczego 


to zrobił 





nie dowiemy sie 


Wszystko inne to 
wywołane tym zajściem 


Sam pomysł, jakże filmowy, pozwa- 
la zachować trzy klasyczne jedności 
zasu, miejsca i akcji. Równocześnie 


jest w ni 





i coś niedorzeczneto, abstur 
dalnego, irracjonalnego i w tym tkwi 
siła filmu. 


T 


łego, sprze 





k: wydarzyło się coś niezwyk- 
znego z codziennym bie- 
hoc 
banalnego. Człowiek tkwiący wysoko 
na czymsie jest jakby drzazgą, która 


giem życia, w gruncie rzeczy 


nakłuwa naszą świadomość, wprowa 
dza dezorganizację. On sam 


mowy 


anoni- 


nieważny, przypadkowy 





wpływa na zachowanie gapiów ustóp 
budyniu, zakłóca tok 


tucji 


„ędowy insty- 





zmusza do inicjatywy prokura- 


tora, milicję, straże, staje się przed- 


miotem zabiegów psychologów 

Dla twórczości Janusza Zaorskiego 
nie mogłem znależć wspólnego mia: 
nownika. Robił przecież tak różne fil- 
Uciec jak naj- 


Partita na 


my, jak na przykład 


bliż Awans ins- 





trument drewniany”, nie licząc 
ścji telewizyjnych i teatra 


Miałem gi 











nych. 
czowecgo 


za re: 
rodnego. 
Pokój 
uświadomił 





bez nici przewodniej. Dopie 
z widokiem na morze' 





mi, że ta różnorodność formalna i t 





matyczna ma wspólną koncepcję. 


Zaorskiego 
osłanek. 


Istota sztuki. Janusza 


sprowadza się do dwóch pr: 
Pierwszą z nich jest budowe 
niby beletryzowany reportaż, ale na- 
poetyką, 


sycony o zrytmizowanych 
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frazach opowiadania; pogtyka i rytmi- 





ka są za każdym razem inne. 
Drugą przesłanką filmu 
Chodzi u zetknie 
ności « czyms, co w dany" 


zwykłe, vdmienn 


sl drama- 


urgjia. codzien. 





prwpadku 





jest nie to zderze- 


nie, przenikanie i współdziałanie 


dwóch światów — świata potoczn 





iświata obcego. 
W „Uciec jak najbliżej” Zaorski po- 
kazuje związek kierowcy 


lew 


„innego! 


przygod. 








yny, miesza się tu uczuc 


Awansie” — zderze 








z gwałtem. W 


y ludowej z „nor 
Particie 





sczesnością 






na instrument. drewnie 
ny” — motyw wieloost 





owej szubien 


cy, robionej przez n 





jscowego stola: 
rza. W „Pokoju z widokiem na morze 

człowiek na gzymsie. Za każdym 
absurda 





m coś irracjonalnego, 
nego, przecież prawdziwego, z pogra- 
nicza krańcowych sytuacji 


W tym ostatnim filmie nie znamy 





pobudek czynu manifestującego czło: 


wieka. Całe szczęście. Przez to jest 


równocześnie jednym z nas b 


cym", intruzem, W pozornie niedorze- 
cznym postępowaniu kryje się inter 


cja psychologiczna i społeczna, 





warta w domyśle, ale wyrazista. Jest 


to potrzeba protestu, siła, która o sobie 





daje znac 


Nawet więcej 


w sposób nieoczekiwany 


jakby 


bezpieczeń- 


ten odruch je 
wentylem 





naturalnym 
stwa: z takich czy innych powodów 


słusznych lub nie, wzbiera w kims 


niezadowolenie, nawet qłucha roż- 


pacz, ktora wymaga ostrego rozłado- 


wania. Upust jest spektakularny 








w gruncie rzeczy nieszkodliwy, choć 
zakłócający porządek pybliczny. Za- 
słanówmy się nad przyczynami, i nad 
tym, że ten człowiek mogł zdobyć się 





tyczne i jako etap rozwojowy reży 


na inny krok, na przykład na akt terr. 


era. 





rski dotyka delikatnych, choc 
ych spraw społecznych 











Inny aspekt sprawy. Jak już powie- 
działem, jest to czyn absurdalny. Ale 
qdyby ten osobnik wyskoczył przez 
ykno, rzucił się z mostu, strzelił sobie 
w skroń 





wszystko byłoby 
ku”, w tym że wypadki 
potoczyłyby się wedłuq znanego 
schematu. Tu inaczej: on nie skacze 
z gzymsu, tylko stoi na gzyms 
Drażni. Mamy do czy- 


w porząd- 
znaczeniu, 





e. Jest 





wyzwaniem. 

nienia z rozdźwiękiem między kon- 

wencją a sednem sprawy. 
Wreszcie takie absurdalne 





kroki 
nie są czymś wyjątkowym w życiu 
i sztuce. Notują je kroniki policyjne. 





sobie także scenę 


Przypomnijmy 
z. „Barw ochronnych”, gdy student 
odgryża ucho swemu wykładowcy 
Albo przypadek Szymona Słupnika. 
Święty mąż wszedł na pal i tkwił na 
Takie czy- 









nim wzbudzając sensację 
ny są zawsze wyrazem jakiegośsilne- 
go impulsu, nie zawsze zrozumiałegjo 
dla postronnych, tym samym godnego 
szczególnej uwagi. Są także 
dzienną manifestacją i demonstracją, 
nie zawsze uświadamianą potrzebą 
kontaktu z innymi; tego kontaktu. 
w ktorym jest krzyk i milczenie, na 


nieco- 





ieja i zwątpienie. Polski Szymon 


Słupnik z filmu Zaorskiego dowodzi, 














że pod spokojną powierzchnią nieraz 


kryją się wiry 


ALEKSANDER 
LEDÓCHOWSKI 


Gustaw Holoubek 


kd 





| 
| 





ZACZĘŁO SIĘ 
WCZEŚNIEJ 


ciąg dalszy ze str. 6 


będzie skupiał istniejące kadry, przy- 
ciągał i wychowywał nowe, kierował 
praktyczną pracą w masie polskiej 

koordynował pracę organizacyjną 
i wychowawczą prowadzoną na róż- 
nych odcinkach i dotyczącą spraw 
polskich”. 





Rząd radziecki przychylnie odniósł 
się do tych zamierzeń. W końcu lutego 
1943 roku grupa działaczy z Wandą 
Wasilewską na czele powołała Komi- 
tet Organizacyjny Związku Patriotów 
Polskich. Od 8 marca tegoż roku za- 
czął się ukazywać tygodnik „Wolna 
Polska” —organ prasowy ZPP. Organi- 
zacja ZPP posuwała się bardzo szyb- 
ko, bowiem jasne się stało, że po klę- 
sce Niemców pod Stalingradem i roz- 
poczęciu przez Armię Czerwoną wiel- 
kiej zimowej ofensywy sprawa polska 
staje się coraz bardziej aktualna, a od- 
działy polskie powinny jak najprę- 
dzej znaleźć się na froncie. Obok tych 
powodów, dodatkowym bodźcem do 
sprawnej działalności ZPP stała się 
trudna sytuacja życiowa Polonii 
w ZSRR. Po wymarszu armii Andersa 
zlikwidowane zostały placówki am- 
basady emigracyjnej w terenie, stosu- 
nek władz radzieckich do Polaków 
nacechowany był rezerwą. Dlatego 
jednym z pierwszych zadań ZPP była 
organizacja życia Polonii, zapewnie- 
nie pomocy społecznej, opieki nad 
dziećmi, szkolnictwem itd. 














"Tymczasem _ stosunki między 
Związkiem Radzieckim a rządem lon- 
dyńskim pogarszały się, aż wreszcie 
5 kwietnia 1943 roku doszło doichofi- 
cjalnego zerwania. W końcu kwietnia 
Wanda Wasilewska wysłała do na- 
czelnych władz radzieckich list, 
w którym pisała między innymi: 





1» Zorganizowanie jednostki pol- 
skiej uważam za konieczne w czasie 
jak najkrótszym, zważywszy, że skon- 
centrowanie oficerów i żołnierzy, wy- 
szkolenie bojowe i polityczne wyma- 
ga czasu, podczas gdy chcielibyśmy, 
aby w lecie jednostka polska przystą- 
piła do działań. Liczymy na to, że uda 
nam się rozpocząć od dywizji. 











Utworzenie polskiej jednostki woj- 
skowej jest możliwe drogą mobiliza- 
cji Polaków, obywateli radzieckich, 
zarówno z Polski jak też z zachodnich 
obwodów ZSRR oraz przerzucenia do 
jednostki Polaków zmobilizowanych 
do batalionów pracy i batalionów bu- 
dowlanych. Jestem zdania, że cał 
kiem niezbędne okaże się oddelego- 
wanie szeregu dowódców Armii Czer- 
wonej — Polaków i Rosjan — w celu 
okazania fomocy jednostce polsfiej. 
Ponadto możliwy jest pobór niektó- 
rych jeńców wojennych — Polaków” 








Odpowiedź na listy była pozytyw- 
na. Po wstępnych naradach między 
przedstawicielami ZPP a rządem ra- 
dzieckim wyrażono oficjalną zgodę 
na formowanie polskiej dywizji. Rząd 
radziecki zobowiązał się do udziele- 
nia wszelkiej niezbędnej pomocy 
w postaci broni, sprzętu, zaopatrze- 
nia, 8 maja 1943 roku radioradzieckie 
oraz „Wolna Polska” ogłosiły nastę- 





pujący komunikat: „.... Rząd radziecki 
postanowił -zadośćuczynić _ prośbi 
Związku Patriotów Polskich w ZSRR 
w sprawie utworzenia na terytorium 
ZSRR polskiej Dywizji imienia Ta- 
deusza Kościuszki w celu wspólnój 
walki z Czerwoną Armią przeciwko 
najezdźcom niemieckim. Formowanie 
polskiej dywizji już się rozpoczęło: 
Na ośrodek formowania przezna- 
czono obóz wojskowy w Sielcach nad 
rzeką Oką, około 40 km na północ od 
Riazania. Dowódcą 1 Dywizji Piech. 
ty im. Tadeusza Kosciuszki Prezy 
dium Zarządu Głównego ZPP miano- 
wało pułkownika dyplomowanego 
Zygmunta Berlinga, a jego zastępcą 
do spraw oświatowych majora Wło- 
„dzimierza Sokorskiego. 14 maja 1943 
roku dowódca dywizji i grupa organi- 
zacyjna przybyli na miejsce formowa- 
nia. Pod koniec maja i na początku 
czerwca zaczęły przychodzić trans- 
porty z umundurowaniem, bronią, 
sprzętem bojowym i amunicją. Do 
pierwszych dni lipca 1 dywizja pie- 
choty była już faktycznie zorganizo- 
wana. 15 lipca 1943 roku, w 533 rocz- 
nicę zwycięskiej bitwy pod Grunwal- 
dem, odbyła się uroczysta przysięga. 
Na początku sierpnia 1 dywizja była 
bliska stanu pełnej sprawności bojo- 
wej. ZPP zaproponował dowództwu 
radzieckiemu wysłanie jej do walki 
Termin wyruszenia wyznaczono na 
1 września. Od 31 sierpnia do 2 wrześ- 
nia 1943 roku transporty z jednostka- 
mi 1 dywizji wyruszały w drogę. Trasa 
wiodła do Wiaźmy, około 400 km 
w kierunku zachodnim. Do4 września 
wszystkie jednostki przybyły na miej- 
sce przeznaczenia. Od miejsc rozloko- 
wania dywizji do pierwszej linii fron- 
tu było jeszcze 222 km. Po trzytygod- 
niowym pobycie w rejonie Wiaźmy, 
1 dywizja wyruszyła marszem szosą 
Warszawską w kierunku zachodnim. 
„Wielodniowy forsowny nocny marsz 
— wspomina ówczesny szeregowiec 
Mikołaj Kałłaur — dawał się wsz: 
kim we znaki. Nad ranem żmęczenie 
i nieprzeparty sen ogarniały każdego 
z nas. Byliśmy tak obolali z wysiłku, 

























że ledwo ciągneliśmy za sobą ciężkie * 


obłocone buty”. A. Jerzy Putrament, 
także uczestnik tego marszu, tak 
wspomina tamtą drogę: „... Ten frag- 
ment ziemi ... od Gżatska aż po Smo- 
leńsk, nie został zniszczony w boju 
Hitlerowcy stąd wycofywali się jesz- 
cze w marcu. Mieli dość czasu, żeby 
zrealizować swoje marzenia o +no- 
wym ładzie» na ziemi... jechało się. 
sto kilometrów i nie widziało się ani 
jednej wsi 

Na tle tych historycznych wydarzeń 
scenarzysta i reżyser snują opowieść 
o losach trojga fikcyjnych bohaterów: 
porucznika Lichniarza (Marek Le- 
wandowski), kapitana Gawlika (Jerzy 
Trelą) i Ani Gawlik (Anna Dymnaj 
W filmie występują ponadto: Jerzy 
Briszka, Henryk Bista, Leszek Kuba- 
nek, Leonard Pietraszak i inni. Posta- 
cie historyczne odtwarzają: qen. Sikor- 
skiego — Kazimierz Witkiewicz, gen 
Andersa — Marek Walczewski, cjen. 
Berlinga — Wojciech Pilarski, Wandę 
Wasilewską — Katarzyna Skolimow- 
ska. Film realizują Zespoły Realizato- 
rów Filmowych przy współpracy kine- 
matografii radzieckiej. Autorem 
nariusza jest Zbigniew Safjan, zdjęć — 
Jetzy Gościk. Kierownictwo produk- 
cji sprawuje Wilhelm Hollender. 
























ANDRZEJ 
WOJNACH 


Kino w telewizji 
TEG EN Z FE TPR STP ATE» BEZA PÓREKA| 


NIE TYLKO 
O TRENERACH 


Skoro rzekło sie „A” pada nabierać wody w usta przy dalszych literach 
alfabetu. Niedawno pisałem o niedowładzie telewizyjnego filmu dokumenta|- 
nego w penetrowaniu problematyki sportowej, a więc tej dziedziny ludzkiej 
aktywności, która właśnie za sprawą telewizji zawędrowała tak wysoko w hie- 
rarchii społecznych zainteresowań i prestiżu. No bo czym byłyby mistrzostwa 
świata w piłce nożnej, gdyby nie możliwość natychmiastowego przeniesienia 
obrazu gry na boiskach Argentyny „pod strzechy” na całym naszym globie. 
Czym byłyby II mistrzostwa świata w boksie, gdyby nie telewizyjne łącza? 

Gwałtowny ostatnimi czasy rozwój sportu, jego spektakularność, a co za tym 
idzie — wzrost znaczenia sportowego wyczynu, mają oczywiście swoje blaski, 
ale też i cienie, Cokolwiek w zapomnienie idą olimpijskie idee o szlachetnej 
rywalizacji, równości startu i satysfakcji z udziału w zawodach, choćby i prze- 
granych. Sport stał się nową płaszczyzną rywalizacji między narodami. W tej 
nowej sytuacji rośnie agresywność żądań kierowanych pod adresem trenerów. 
Jest to szczególnie widoczne w sporcie zawodowym. Sukces — albo fora ze 
dwora. Młodsze pokolenie sprawozdawców sportowych, z głowami jak kompu- 
tery naładowanymi tablicami rekordów, wyrażnie hołduje już innym ideałom. 
Sukces wieńczy się euforyczną chwalbą, przegrana jest kompletną klęską. Wtej 
powodzi nastawień czysto pragmatycznych chlubnym wyjątkiem wydały mi się 
filmy Witolda Rutkiewicza, który stara się humanizować ową ideologię sukcesu, 
a w postawach trenerów doszukiwać wartości godnych szerszego upowszech- 
nienia, wzorców których brak tylekroć wytykaliśmy naszemu filmowi. Ale czy 
droga, którą obrał Rutkiewicz, jest rzeczywiście najsłuszniejsza* 

W filmie „Kat”, poświęconym Hubertowi Wagnerowi, Rutkiewicz rekonstru- 
uje, czy może rejestruje na gorąco przygotowania kadry siatkarzy do olimpiady. 
Już tytuł sygnalizuje, że nie będzie to obraz sielankowy. Jednocześnie film był 
apoteozą dalekowzroczności i konsekwencji trenerskich działań, które okres 
morderczego treningu ukoronowały złotym medalem. W osobie Wagnera reży- 
ser dostrzegł syntezę tych wszystkich cech charakteru i umysłu, które na 
obecnym etapie rozwoju sportu rokują największe sukcesy. Jednocześnie 
w prasie pojawiły się głosy, że ten czysto pragmatyczny sposób pracy trenera 
kadry, nie dopuszczającego sprzeciwu ani dyskusji, apodyktyczność i bez- 
względność wobec zawodników traktowanych nieomal instrumentalnie — nie 
mogą być uznawane jako model działania w ogóle. Także więc wzór osobowy 
trenera Wagnera stawał się problematyczny jako wzór do naśladowania. Tyle 
tylko, że Wagner obiecał złoto i przywiózł je z olimpiady. A wobec polityki 
faktów dokonanych najbardziej strzeliste antyfony do poczucia ludzkiej god- 
ności niewiele znaczą. Oddać jednak trzeba sprawiedliwość Rutkiewiczowi 
jako filmowcowi dokumentaliście: nakręcił film o trenerze, którego fachowość 
i niecodzienne metody treningu miały się dopiero potwierdzić na olimpiadzie 
i... potwierdziły. Przewidział sukces. 

Tę samą metodę zastosował Rutkiewicz w „Ojcu chrzestnym”, filmie poświę- 
conym Michałowi Szczepanowi, trenerowi kadry bokserów. Emitowano go 
w dniu inauguracji mistrzostw świata w Belgradzie, Tu także trener obiecywał 
sukcesy. Piszę ten felieton na półmetku mistrzostw i trudno przewidzieć, czy to 
się uda. Nieważne, ważniejsze jest ogólniejsze niebezpieczeństwo związane 
z takim profetyzmem. Otóż rekonstrukcja biografii bohatera — jak to się dzieje 
w przypadku Szczepana, który był i partyzantem, i żołnierzem II Armii WP. 
i bokserem, i oficerem milicji, i asystentem trenera — czy się tego chce, czy nie 
chce, dokonuje się pod przemożnym wpływem perspektywy sukcesu, którego 
jeszcze nie ma w momencie emisji filmu. Ten hazard uatrakcyjnia film, ale także 
powoduje sprzężenie biografii i konkretnego efektu działania. W przypadku 
sukcesu następuje naturalne dopełnienie wzoru: piękna biografia, wzorowa 
postawa, proszę — a oto wyniki. A jeśli sukcesu nie będzie? Czy to oznacza, że 
cała przeszłość trenera pokazana w filmie staje się mniej ważna? Czy nie 
skrzywdzi się w ten sposób samego Szczepana? 

Przy okazji Wagnera Rutkiewicz eksponował raczej trening, nowe metody 
treningu, a dopiero przez nie osobowość trenera. Przedstawiając portret Szcze- 
pana kładzie nacisk na-walory osobowościowe, wyniesione w dużej mierze 
z doświadczeń pozasportowych. Pewnie, że istnieje jakiś związek między 
cechami charakteru a sprawnością zawodową, ale nie jest to sprzężenie czysto 
mechaniczne, proste. Dobry człowiek — dobry inżynier, dobry lekarz, dobry 
dziennikarz. Często bywa odwrotnie. Dobry pisarz bywa nałogowym pijakiem, 
a wzięty chirurg tyranizuje rodzinę. Tak więc przy całym szacunku dla intencji 
Rutkiewicza, godzi się wskazać na niebezpieczeństwo uproszczeń, które kryje 
się w tej tęsknocie do uogólnienia. Takie proste zależności zdarzają się 
najczęściej w szkolnych czytankach. 









































CZESŁAW DONDZIŁŁO 





zacja: Witold Rutkiewicz. Zdjęcia: Przemy- 

sław Skwirczyński. Montaż: Anna Bara- 

niecka, Opracowanie muzyczne: Ewa Sa- 

lecka. Film Naczelnej Redakcji Publicysty- 

ka Kuatatnej TYP, ztesizóweny w „Poł 
ju 











Szkoda, 
że tylko 
tyle 


Skarżymy się na niedostatek infor- 
macji: gdzie sięgnąć ma ktoś zaintere- 
sowany podstawowymi danymi doty- 
czącymi określonej kinematografii, 
Skąd czerpać bodaj generalną wiedzę 
o tradycji kina węgierskiego czy buł- 
garskiego? Toteż kiedy autorka tomi- 
ku „Nowy film bułgarski”, Maria Ra- 
czewa, powiada jużw pierwszych zda 
niach, że to „dla polskiego widza jed- 
nocześnie film znany i nieznany”, nie 





ylko ma rację, ale i podejmuje się 
zpełnienia jednej z dotkliwych luk 
w naszym piśmiennictwie filmowym. 
Od przeszło piętnastu lat trw 
wa małych kinematografii” przede 
wszystkim z kręgu krajów nam naj- 
bliższych, kinematografii najczęściej 











ofensy 








bez przeszłości 
cią. Przykład kina jugosłowiańskiego. 
które zaczęło ud bilansu zerowego 
w epoce powojennej, a stało się jed- 
nym z najciekawszych w Europie, ma 
nader wiele odpowiedników, by przy- 
pomnieć tylko na: 
Tymczasem ów awans socjalistycznej 


natomiast z przyszłoś- 


własne losy 





sztuki filmowej niemal zupełnie nie 
został zdyskontowany przez naszych 
edytorów 

Nowy film bułgarski” należy do 
pozycji oczekiwanych i być może dla- 
lego tomiku 
Chociaż autarka spędziła sporo czasu 
w naszym kraju, chociaż zna styl my- 
ślenia i wrażliwości czytelnika — naj 
wyraźniej - potraktowała 
wzięcie jako kolejną wersję wydanej 


lektura rozczarowuje 


przedsię: 








wcześniej broszury - „Bulgarische 
Filmkunst_ der Geqenwart" (Sofia 

Press, 1969). Wskazuje na to nie tylko 
układ „tolderowy” i powierzehow- 
ność prezentacji tak histori, jak 





i chwili o 
kim 
dawnictwa propagandowego. Czyta- 


nej, ale przede wszyst 
k wywodu, właściwy dla w 





mywięc, że „współczesne kino bułqar- 


skie stara sie ukazać żyć 





waj praw 
dę, nawet gdyby okaząćsię miała ona 
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gorzka; chce poważnej dyskusji z wi 
dzem jako świadomym  członkie 
społeczeństwa”, zaś same filmy trak: 
tują „o konfliktach jakie 
szybki: rozwój socjalistyczn 
darki i towarzyszące mu 
w świadomości jednostki”. Oczywiś 
cie, „na bezrybiu” wypada cieszyć się 
bodaj ztego faktu, że szkic przekrój 

wy. o tradycjach tej kinematografii 
rzeczywiście prawie 





stwarza 





ej gospo- 
zmiany 


nie znanej, na- 
wet na tych kilku stronach jakie mu 
przeznaczońw, daje pewną wiedzę mi 
nimum; podobnie rzecz się ma z dzie 
jami! najnowszymi, 
przełomu lat sześćdziesiątych 

Jest jakimś paradoksem tej książki 
że kiedy pojawiają się w niej bardziej 
syntetyczne myśli i uwagi, wyrażone 

zykiem  dojrzalszym, zmierzające 
ku uchwyceniu istoty fenomenu kina 
bułgarskiego, okazują się one cyta- 
tem artykułu. Ryszarda Koniczka 
w „Kinie”. Maria Raczewa — jakby nie 
doceniając odbiorcy swego tomiku, 
którym przecież, przy nakładzie 3 tys. 
egz, nie będzie „masowy widz”, lecz 
znawca przedmiotu, klubowicz, kry- 
tyk — zastosowała poety 
dla. „backgroundów”, czyli informa- 
cyjnych broszur. Filmy prezentuje się 
na zasadzie łańcuszka tytułów i stre- 
szczeń, bez bodaj próby ich problema- 

rzacji i całościowej oceny. Ideę zaś 
oddzielenia „treści” (czyli tematów) 
od „formy” (czyli stylu filmów) w dru- 
giej połowie lat siedemdziesiątych 


poczynając od 





+ właściwą 














uznać wypadnie za metodologiczny 
fenomen, który pozostawie już bez 
komentarza.  Najwartościowszym 


działem, w tym układzie, okazują sie 
przypisy i filmografia. Chwała autor- 
ce za skompletowanie czołówek 
wszystkich fabularnych dzieł bułgar- 
skich, podobnie jak za statystykę pro- 
dukcji, infrastruktury kinowej i frek- 
wencji. Te dane będą bezsprzecznie 
użyteczne dla wszystkich, których ta 
kinematografia zainteresuje. 

Na koniec słowo do polskiego edy- 











tora. Dobrze, że pomysłano © mono- 
grafii kina bułgarskiego; źle, że 


ceptowani 









ormułę przypominającą 
niegdysiejsze „wydarzenia” tej 
ny, spod znaku ywacy 
kiego” i „Filinu niemieckiego”, Czyli 
powierzchownych książeczek 
» „przeszłości i teraźniejszości 


icy- 





ilmu czechosi 


okra- 
szonych garstką ideologicznych ogól 
ników, mających rzekomo podnieść 
rangę publikacji. Podziwiam swoją 
drogą tolerancyjny stosunek Pani Re- 
daktor tomiku do języka + stylu tej 
książeczki. Stanowią 
rozdział „radosnej twórczości”, jaką 
nas obdarowano. Stosunkowo najst 
ranniejszy okazał się do 
jak czytam, należy przypisać qostara- 
mej autorki, Z. 6dytor 
stopki dowiedziałem się, że folder po- 
pularyzujący u nas bułgarski punkt 
widzenia na tamtejszą kinematogra: 


one odrębny 








ór zdjęć, ale, 





niom s; 





fię dolawany został z kiesy polskiegi 
Ministęrstga Kultury i Sztuki: Sąc 











że da nam tn.atiitdo wydania w Bułce 
ni, na koszt tamtej strony, polskiej 
k ki o naszym kinie by tylk: 
WOJCIECH 

WIERZEWSKI 





Maria Raczewa: NOWY FILM BUŁGARSKI. 
Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe. War- 
szawa 1978 





kulisami 





Spotkanie z EWĄ ZIĘTEK 











eszcze podczas studiów 
w szkole aktorskiej zagrała 
Pannę Młodą w „Weselu” An- 
drzeja Wajdy. Pamiętamy ją ja- 
ko Zoskę w_„Milionerze”, Jadźkę 
w_„Haśle”. W Teatrze Narodowym 





i Teatrze TV występuje często w ro: 
lach ż repertuaru rosyjskieg 
dzieckiego: Sasza w „Płato! 
Olga w „Trz Lidia Wa- 





i ra- 








ch siostrach 











siliewna w „Domu z widokiem na 
pole 
* * * 

Luzna sukienka i ciężkie, wysokie 
uty, włosy splecione w ciasny war 
kocz, kaszkiet. Niedbałosć czy style 
Ma rzadki dar barwnego opowiadania 
Wszystko to podszyte czasem lekką 
głośliwuścia. częsciej — aut a 
Ale nawet w zabawnie opowiedziane 
plote wyczuć można dystans 
1 jednoczesnie wielka pasję kryjąca 
Się za słowem „teatr 

Aktorstwo fo rodzaj deformacji 
psychicznej, ucieczka w likcję, ktora 





wydaje sit 


ała ując 
definicje związane z nim pojęcia, od. 





w scisłe 





Zawsze che 





powiedziec na pytania, kto to jest ak 
tor, teatr, życie aktora? Nigdy mi się to 
nie udawało. 

W bulec 
południowej 
ludniej 

— To własnie tutaj, w bufecie, sku- 
się życie teatru. Siedzą, gadają 
ale niech pan posłucha, o czym! O tea- 
trze, o próbach nowej sztuki, orolach? 
Nie. © życiu, o kłopotach 
nych problemach, Można zapytać 
gdzie są ci myślący o pracy, rozpracu- 
wujący nowe role, kombinujący, jak 
je zagrac? A przecież właśnie tu. r 
zawodowej scenie jest miejsce na ter 


teatralnym, mimo przed, 


pory, robi się coraz 








odzien- 











sżywczy ferment, który wzniecają 
amatorzy. Teatr to takie. miejsce 
qdzie powinno się wchodzić z nadzie- 








ją. Z oczekiwa i się 





1, że jeśli zri 
krok zza kulis na scenę, w to miejsce 
qdzie wszystko może się wydarzyć 
to rzeczywiście cos się wydarzy! Oj 









wiadają, że Jacques Tati rozpoczął 
kariere w sposób niezwykły. Był ma- 
teatrze, co wieczór, aż d 

ia pociągał za sznury, zmie- 





niając dekoracje. W jednej ze szt 
miał po strzale z pistoletu zrzu 
nogi bohatera gołębia, a ten wręczał 
go. ukochanej. 


ic pod 


Znudzony mi 





tej czynności, pewnego wieczoru ża- 
miast gołębia zrzucił... krowę. Takie 
krowy” zdarzają się na szczęście 
iw naszym teatrze, nie zawsze jednak 
widoczne dla widzów 

Ewa Ziętek mieszka w Pruszkowie 
Podobno najwięcej mówi o człowieku 
otoczenie, w którym żyje. Rozglądam 
się więc uważnie. Od stacji EKD nie 
jest daleko do domu. Idziemy ulicą 
wśtód karłowatych drzew wygląda ją- 








cych trochę jak dekoracja teatralna 
jeszcze nie ma zieleni 

Nie zauważam przyrody 
nie wiem, czy ją lubię. Wien 
miast, że lubię koty wygrzewając 
na tym daszku - wskazuje na stary 
dom porośnięty dzikim winem 
W mieszkaniu nieład. Ogromny pokój 
i kuchnia. Sporo książek. 
ą okresy, gdy czytam wszystko, 
co wpadnie mi w ręce, niemal bez 
przerwy. Potem często nie pamiętan: 
ani wielu książek, ani autorów. Do 
niektórych muszę „.dojrzeć” — kiedyś 
na przykład próbowałam czytać Kat 
kę, szło mi to z ogromnym trudem. 
A w rok potem przeczytałam wszyst- 
kie jego książki jednym tchem 


Nawet 
n nato 















Wieczorem tego samego dnia — le- 
atr. Ale zapowiadanego spektaklu nie 
będzie. Aktorka z zakręconyn 
mi pojawia się w portierni 


włosa- 





— Nie gram dzis. Przepraszam, ale 
mnie nie zawiadomili. Podchwytuje 
spojrzenie rzucone ukradkiem na jej 
włosy. 





Wiem, wyglądam jak Auqust 
Mocny. To specjalnie, do zdjęcia! 
Siedzimy w bufecie: Słucham teatral 
nych anegdot 
studiów. 
Zawsze trudno mi wyjść z teatru, 
a kiedy pracuję nad rolą, mogłabym tu 
sypiać, jadać, mieszkać. Zyję wtedy 
w ciągłym napięciu. Szukam koncejn- 


wspomnień z okresu 


cji postaci, rozwiązań sytuacji. Wtedy 
naprawdę żyję. 

Ale to wewnętrzne napięcie, sku- 
nie przed wyjściem 
serwuję także w którymś już z tylu 
wieczorów, kiedy grany jest „Płato 
now” Czechowa. Ewa Ziętek gra Sa- 
szę. żonę tytułowego bohatera. De 
nerwuje się w garderobie. 

Właściwie skąd pomysł rozmowy 
akurat ze mnąt Czy to nie pomyłka? 
Ca ja dotychczas zrobiłam takiego ja 
ko aktorka, co powiem nowego, cie 
kawego? 
miałabym cos_do_ powiedzenia. 


scenę ob- 

















Nawet jeśli rzeczywiście 


wszystkie „genialne” myśli i stormu: 
łowania przyjdą mi na myśl jutro, czy 
nawet w chwilę po tym, gdy się z pa. 








iągłych 


Tak jest zemn 


całe moje życie polega na 





nieporozumieniach i nied 
niach. 
Za chwilę Sasza pojawia s; 








nie. Początkowo jest to pi 
wana nowym otoczeniem 

na. Potem, w miarę rozwoju spekta 
klu, pod wpływem bolesnych dt 


świadczeń przeobraża się w dojrza: 
łą kobiete. Piękna 
kreacja 


przemyślana 
W parę dni później wita mnie dum 
nym oświadcza 

Odmówiłam Wajdzie. Ni 
brzmić! Tak na 
tuję, muszę 











wdę, to bard; 





jednak wyjech 





wtedy, qdy zaplanow 





Za to dzis zrobiłam krok w kierunku 
zmiany 
filu jak 








Imowej. Zap 





o mi rolę w „Lekcji pierwsze 











Edwarda Żebrowskiego. Zanim jes 
ze zdążyłam wysłuchać, u Jaką ro! 
hodzi, uprzedziłam: służących ku 
Charek, pokojowek nie grywa! Ok: 
zało się, na szczęscie. ze chodzi u rolę 
chorej psychicznie: Skoro GOżół 





rolach mowa, to przyznam si 








wsze chciałam zagrać damę. Raz na 
wet, jeszcze w szkole teatralnej, dano 
mi taką szansę. Ale zanim skończyłam 
mówić pierwszą kwest 
szłam do partnera wszyscy wili się ju 






























zanim do- 





ze śmiechu. Pamiętam ta dobrze do 
dzisiaj... A z partnerami też mam nie- 
male kłopoty — niektórzy czują się nie 
najlepiej, sięgając mi do ramie 

Na ekranie oglądam Ewę Ziętek 
w filmie Konrada Nałęckiego „Wszy- 
scy i nikt”. Genowefa: rola bardzo 
dynamiczna, nakreślona jakby paro- 
ma mocnymi pociągnięciami pędzla 
Każde jej pojawienie się na ekranie 
wnosi w senny nieco nastroj filmu 
ładunek żywiołowej radość 

A Tade Kalenda. 
rzu i klepsydrze” tak ja opisuje: „Na 
lotnisku spotkałem się z aktorką Ewą 
Ziętek, rosłą, prawie 
kościstą dziewczyną 





życia. 
sz Konwicki w 


dwumetrową 
Gdy przypomi- 
nam to zdanie, śmi 

Tylko tych kości dzis nie ma! 


ANDRZEJ 
WOJNACH 


Motyw prezydencki w kinie amerykańskim 


E PLURIBUS 
UNUM 


onstytucja Stanów Zjedno- 

czonych, w swoim czasie za- 

pewne najbardziej światły 

i demokratyczny akt społecz- 
ny (uchwalono ją w roku 1787), warty- 
kule If stwierdza, co następuje: „Wła- 
dza wykonawcza należy do prezyden- 
ta Stanów Zjednoczonych Ameryki. 
Będzie on sprawował swój urząd 
przez okres lat czterech..." 

Niegdyś Rzeczpospolita szlachecka 
była jedynym państwem, w którym 
obierano króla; uschyłku XVIII wieku 
młody, świeżo narodzony organizm 
państwowy na drugim krańcu świata 
postanowił równie. olbrzymi zakres 


władzy składać co cztery lata w ręce 
łowieka wyłonionego w drodze de- 
mokratycznych wyborów. 

Autorzy ustawy zasadniczej wie- 
dzieli, że człowiekiem, który weźmie 
w swe ręce ster rządów młodego pań- 
stwa, będzie generał Jerzy Waszyng- 
ton, Aleowo zaufanie, wyrażone ogro- 
mem odpowiedzialności złożonej na 
barki Waszyngtona, miało się stać 
w następnych latach udziałem wszys- 
tkich kolejnych prezydentów USA. 
Spośród tych 39 ludzi tylko siedmiu 
pochodziło z rodzin ubogich, dziesię- 
ciu było generałami, aż trzydziestu 
trzech było pochodzenia anglosaskie- 


terech zmarło śmiercią natural- 
ie trwania kadencji. Czte- 

rech zostało zamordowanych. Jeden 

ustąpił pod presją opinii publicznej. 


Każdy z nich posiadał olbrzymią 
władzę, której znaczenie dla losów 
kraju, a następnie świata, rosło z 
kolenia w pokolenie. Niedużo jest za- 
pewne państw demokratycznych, 
w których tak wiele mogłoby zależeć 
od zalet i wad jednostki. I niewiele 
jest chyba państw, w których prestiż 
najwyższego urzędu byłby, obok flagi 
i hymnu, narodową świętością. Tym 
więc dziwniejsze było milczenie kina 


amerykańskiego na temat własnych 
prezydentów. 


merykański system prezyden- 
cki posiada bogatą literatur 
naukową, niektórym jego as- 
pektom poświęcono setki roz- 
praw i artykułów, rozgrywki wybor- 
cze są co cztery lata stałym tematem 
światowej prasy — tymczasem film 
amerykański przez wiele lat ukaży- 
wał prezydentów tylko na dolarowych 
banknotach. Nigdy żaden z owych 
wybrańców nie stał się bohaterem 
scenariusza — nawet „Młody Lincoln' 
Johna Forda przedstawia lata poprze- 
dzające karierę polityczną bohatera 
wojny secesyjnej. Lincoln jest też jed- 
nym z nielicznych prezydentów, któ- 
rzy w filmach ukazują się w epizo- 
dach, jako postacie historyczne na 
drugim planie. 
Nawet sam system prezydencki 
i mechanizm wyborczy, tak przecież 
niezwykły i nie mający nigdzieswego 
odpowiednika, przez wiele lat nie 
mógł doczekać się zainteresowania 
filmowców. Dopiero społeczna akty- 
wizacja Hollywood w drugiej połowie 
lat trzydziestych przełamała tę zmowę 
milczenia. Związany z rooseveltow- 
skim „New Dealem* Frank Capra 
w „Obywatelu Johnie Doe” uchylił 
nieco kulisy walki wyborczej i ukazał 
ścierające się grupy nacisku. 











Alan J. Pakula, Robert Redford i Dustin 
Hoffman na planie filmu „Wszyscy ludzie 
prezydenta” 

Lata wojny — gorącej, a następnie 
zimnej — wyłączyły na długo proble- 
my prezydenckie z kręgu zaintereso- 
wań filmowców. 

Przełom nadszedł w latach sześć- 
dziesiątych. Sukces wyborczy i oso- 
bisty Kennedy'ego, jego tragiczna 
smierć; a w latach następnych wojna 
wietnamska, bezpośrednio związana 
z prestiżem osoby prezydenta i wresz. 
cie afera Watergate — wszystko to mu- 
siało w końcu znaleźć swój mniej lub 
bardziej bezpośredni ekranowy ódpo- 
wiednik. 

W sławnym filmie Franklina J. 
Schaffnera „Ten najlepszy” scena- 
rzyści i reżyser z otwartą brutalnością 
ukazali to, z czego wszyscy zdawali 
sobie sprawę — w walce o najwyższy 
urząd wszystkie środki są dozwolone, 
a tradycyjna moralność i zasady fair 


Robert Redford w filmie „Kandydat” 











playsą jedynie zbytecznym balastem. 
W „Tym najlepszym” nie ma starcia 
idei i koncepcji politycznych. Widz 
nie potrafi określić do końca postawy 
światopoglądowej obu kandydatów — 
znamy jedynie granice bezwzględ- 
ności, do jakich gotowi są posunąć się 
w walce, i stopień niepokoju sumie- 
nia, który im przy tym towarzyszy. Jest 
więc to film o uczciwości — wobec 
siebie i przeciwnika, film o moralnych 
zaułkach walki wyborczej. Schaffner 
nie szuka nieprawidłowości w samym 
systemie — niepokoi go przede wszyst- 
kim amoralność machiny politycznej, 
która raz uruchomiona sama zaczyna 
rządzić swymi podopiecznymi. 





odobną sprawą zajął się w kil- 

ka lat później Michael Ritchie 

w filmie „Kandydat”. Nie ma 

tu demaskatorskiej pasji „Tego 
najlepszego”. Spojrzenie Ritchiego 
zdeterminowane jest przez emocje 
znacznie prostsze: czy nasz sympaty- 
czny bohater (gra go Robert Redford), 
postać anonimowa w pierwszych sek- 
i zdoła zaskarbić sobie po- 
ść wyborców. Na wpół sensa- 
cyjna fabuła — wykorzystująca odwie- 
czny schemat opowieści o „wielkiej 
kariórze” — ma dla widza spoza Sta- 
nów Zjednoczonych walor przede 
wszystkim poznawczy. Ritchie ukazu- 
je bowiem szczegółowo, jak należy 
organizować kampanię reklamową, 
w której sprzedawanym towarem jest 
człowiek. Niespodziewanie prawdzi- 
wym bohaterem filmu staje się nie 
„sam kandydat, ale kierujący nim pro- 
fesjonalista — spec od publicity, a sa- 
ma kampania przemienia się w poje- 
dynek dwóch wytrawnych zawodow- 
ców_ kierujących akcją propagando- 
wą obu pretendentów. 

Zarówno Schaffner, jak i Ritchie 
w walce o Biały Dom dostrzegają 
przede wszystkim jej stronę „techni- 
czną”. Różny jest stopień ich publi- 
cystycznego  zaniepokojenia, ale 
ogólna diagnoza brzmi podobnie — 
zwycięża nie ten, kto jest obiektywnie 
najlepszy, ale ten, kto umie się lepiej 
sprzedać wyborcom. Żaden z reżyse- . 
rów nie posunął się do kwestionowa- 
nia zasad systemu, ukazali jednak 
możliwość wykorzystywania jego sła- 
bości. Muszą one budzić w Ameryka- 
nach pewien niepokój, skoro jeszcze 
w roku 1953 Kurt Vonnegutt w po- 
wieści „Pianola” ukazywał absurdal- 
ną sytuację, w której Stany Zjedno- 
czone rządzone są przez radę techno- 
kratów, a wybory prezydenckie spro- 
wadzone są jedynie do poziomu naro- 
dowej szopki. Z konstytucyjnej trady: 
cji wypreparowano sam mechanizm, 
pozbawiając go wewnętrznej treści. 

Analogiczny problem zasygnalizo- 
wał Haskell Wexler w „Chłodnym 
okiem”, W tym paradokumentalnym 
reportażu z kilku dni życia telewizyj- 
nego sprawozdawcy Wexler umieścił 
autentyczne sceny z konwencji Partii 
Demokratycznej w Chicago i towarzy- 
szących jej zamieszek. W olbrzymiej 
hali, w której odbywają się wybory, 
panuje nastrój radosnego festynu. 
Jednocześnie dokoła toczy się walka 
policji z demonstrantami. Te oba 
światy nie mają ze sobą nic wspólne- 
go, jakby dzieliły je setki mil, a nie 
mury i kordon stróżów porządku. I tu 
mechanizm odrywa się od rzeczywis- 
tości. 

Następny krok uczynił Alan J. Pa- 
kula w „Syndykacie zbrodni” — filmie 
reprezentującym coraz _modniejszy 
gatunek „political fiction”. Tutaj kra- 
jem rządzą już nie profesjonaliści od 

















sterowania opinią publiczną, ale ta- 
jemnicza Organizacja, która za pomoc 
zbrodni steruje gospodarką i polityką. 
U Pakuli spotykamy więc ostrzegaw- 
czy wniosek z problemów sformuło- 
wanych uprzednio — skoro-z systemu 
ideologicznego wypreparowano sam 
mechanizm, musiał pojawić się ano- 
nimowy ośrodek dyspozycyjny, który. 
będzie sterował tym mechanizmem 
na własną rękę. Film Pakuli jest logi- 
czną konsekwencją fali zabójstw poli- 
tycznych, które w latach sześćdziesią- 
tych stały się tragicznym instrumen- 
tem walki o władzę. 


ednoczi 


śnie pojawiły się filmy 
usiłujące zanalizować społecz- 
ne tło mordu politycznego. Ro- 
bert Altman w „Nashville” po- 
kazał zamachowca  skierowującego 
broń. przeciwko piosenkarce, której 
występ jest jednym z elementów kam- 
panii przedwyborczej. Ten nonsen- 
sowny gest wzbudził wiele polemik 
wśród odbiorców i krytyki. Także na 
łamach „Filmu” ukazała się opinia 
zarzucająca Altmanowi, że spłyca i 
totę problemy, że w przypadku mordu 
politycznego trudno mówić jedynie 
o geście szaleńca. Jeśli jednak spoj- 
rzymy na tę sprawę w kontekście na- 
szych wcześniejszych rozważań — gro- 
teska Altmana nabierze nowych zna- 
czeń. Nashville w ujęciu Altmana jest 
politycznym cyrkiem, jeszcze jednym 
trybikiem w machinie politycznej 
propagandy. Aby zniszczyć maszynę, 
należy uszkodzić jeden z jej elemen- 
tów. Smutny chłopiec w okularach 
strzela do piosenkarki, bo nienawidzi 
czy boi się owej machiny. Ale sam 
zarazem staje się jednym z jej ele- 
mentów. Wszystko jak u Szekspira — 
i „Świat jest sceną”, i ludzie odgrywa- 
ją swoją „komedię”. Jeśli mówi się 
© „Nashville”, że Altman skupił 
w nim, jak w soczewce, zminiaturyzo- 
wany obraz społeczeństwa ameryka! 
skiego, to owo uznanie bierze się nie 
tylko z wysokiej oceny zmysłu obser- 
wacji, ale i z podziwu dla umiejętnoś- 
ci kreacyjnych reżysera. Bowiem 
wiat „Nashville” jest zarazem po- 
mniejszonym modelem  struktural- 
nym systemu, jaki rządzi polityczno- 
-społeczną grą sił w USA. Ten prowin- 
cjonalny światek ma swych przywód- 
ców, swych idoli i wykorzystujących 
ich speców od reklamy i propagandy. 
Ma także swą „milczącą większość 
i swych kontestatorów. Musi więc 
mieć i swego zamachowca. Myśl po- 
dobną, choć innymi słowy i w innej 
tonacji, sformułował Martin Scorsese 
w „Taksówkarzu”. I tutaj bohaterem 
jest osobnik o skłonnościach psycho- 
patycznych. I on, nie umiejąc znaleźć 
wspólnego języka z otaczającą go rze- 
czywistością, decyduje się na gwałt. 
Poddaje się długiemu rytuałowi przy- 
gotowań, których zwieńczeniem ma 
być zamach na polityka. I dopiero, 
kiedy pierwsza próba się nie udaje, 
skierowuje broń i nienawiść przeciw- 


„Chłodnym okiem" 


ko mętom wielkiego miasta. Między 
tymi dwoma zamachami nie ma dla 
niego żadnej różnicy — ani politycz- 
nej, ani emocjonalnej. Ale dla opinii 
publicznej staje się bohaterem —wiel- 
kim sprawiedliwym. Gdyby powiódł 
się zamach na polityka — byłby potę- 
piony. 

Wśród filmów dążących do polity- 
cznych diagnoz. jeden wyróżnia się 
optymistyczną wiarą w instrumenty. 
kontroli społecznej. Myślę o „„Wszyst- 
kich ludziach prezydenta” Alana J. 
Pakuli. Film jest oparty na dokumen- 
talnej książce dwóch dziennikarzy — 
Woodrowa i Bernsteina — którzy do- 
prowadzili do wykrycia afery Water- 
gate. Afera ta stała się na pewno poli- 
tycznym przełomem w historii Stanów 
Zjednoczonych. Po _ raz pierwszy 
w imię czystości moralnej zmuszono. 
prezydenta do dobrowolnego zrezy- 
gnowania ze sprawowanego urzędu. 
Watergate doprowadziło do tego, cze- 
go nie udało się osiągnąć kontestato- 
rom z lat sześćdziesiątych — do bezpo- 
średniej konfrontacji prezydenta 
z opinią publiczną. Był to szok, ale 
szok uzdrawiający. Tak go przynaj- 
mniej rozumieją Amerykanie. Ogłą- 
dałem film Pakuli w towarzystwie 
Amerykanów i zdumiewała mnie 


spontaniczność ich reakcji na ten ma- 
ło przecież efektowny obraz, ich pełne 
emocji poparcie dla uporu młodych 





„Syndykat zbrodni” 


dziennikarzy i radość z wpadek kolej- 
nych wysokich funkcjonariuszy Białe- 
go Domu. 

Ale i tutaj reżyser zostawił furtkę 
dla zdrowego sceptycyzmu: kiedy po 
projekcji jeszcze raz prześledzimy 
w pamięci oglądane medawno wyda- 
rzenia — jedna refleksja nasuwa się 
nieodparcie — kto inspirował, kto kie- 
rował  reporterami „Washington 
Post”, kim był człowiek dostarczają- 
cy najważniejszych informacji? 


0 kilkudziesięciu latach mil- 

enia amerykańscy filmowcy 

wraz częściej i z coraz więk- 

szym zainteresowaniem spo- 
glądają na tego, którego naród wybrał 
na „długie cztery lata". Nie jest to 
spojrzenie nieufne — wprost przeciw- 
nie, każdy z omawianych filmów ma 
ukryte, podskórne marzenie, marze- 
nie o czystości, prawości, mądrości 
i uczciwości tego, który z urzędu musi 
stać się ucieleśnieniem amerykań- 
skich ideałów. Różna jest też artysty- 
czna wartość owych spojrzeń i stopień 
ich przenikliwości. Ale jedno jest 
pewne — wszystkie te filmy usiłują 
sprawiać wrażenie, iż spoglądają na 
człowieka i urząd z perspektywy spo- 
łeczeństwa, że są wyrazicielami opi- 
nii zwykłych obywateli, tych, którzy 
swemu wybrańcowi starają się przy- 
pomnieć, iż musi być on personifika- 
cją motta wypisanego na herbowej 
tarczy USA; „E pluribus unum” — „je- 
den z wielu 
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na uboczu głownych nurtów, nie 
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tnym nowinkom, zadziwia konsek. 
wencją w drążeniu podskórnych nur- 
tów życia, odkrywaniu jego — niekie 


dy zaskakujących lub szokujących 





towiony w kinie reali- 





zował w lat 


ich 1952-1958 filmy krót- 
ko- i średniometrazowe, z ktorych k 

ka zdobyło nagrody na różnych festi 
walach. W fabule debiutował przed 





y i debiut ten właściwie 
zapowiadał niczego. Podobnie jak 





kilka następnych filmów. Dopiero 





a w połowie lat sześcdzić 
siątych „Marketa Lazarova” zwrocił 
krytyki. Nakręcone 


biegłego roku „Cienie qorącego ld 














ta”, dziewiąty utwor fabutarny re 
żysera, jest ukoronowaniem jeqo d 

tychczasowego dorobku. To, moim 
zdaniem, jedna z najwybitniejszych 


pozycji. czechosłowackiego kina po 
szkole czeskiej 

Ondrej Baran prowadzi gospodar 
stwo położone na odludziu, na połud 
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niowych stokach Beskidów 
wien czas wyrusza do miaste 


On sam natomiast r 





z pułapki, w ktorej się znalazł, sątylko 


niezbednych sprawu Początkowo wierzy 
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przez zaskoczenie, ma pewne szanse 





1947. Przez Słowację 


gają rozproszone grupy banderow- — dzięki mistrzowskiemu 





ów przedzierających materiałem reżyser bi 
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zi gospodarstwo 





yd innych idealnie nadaje s 
kryjówkę. Bandyci 


























xdobne jeden do drugie 1 zarysowują sic 


się nie dziejć atmosfera zage 





ją poddaje się sytuacji 
iwac tak, jak gdyby nic się nie 
stało, ale w jej spojrzeniach wyczuwa 





ności, U wszystk 





xciaż z różnych 





awni czy niezos 








muszą z konieczności pozwi (zrób cośl). Dorastający syn odnosi się 


na pewną swohodę ru- do ojca ze wzrastającą pogardą, za- 





rzuca mu tchorzostwo. Lekarz. 
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enia, ob- 

serwuje rożwój wydarzen z rezygna- 
ja. Ranny dowódca probuje autoryte- 

tem i strachem utrzymać żołnierską] 

dyscyplinę w całkowicie zdemorali- 
wanej bandzie. 


Lapidarnie, lecz sugestywnie na 






kreślone portrety psychologiczne po- 
zwoliły reżyserowi na jeszcze jeden 
zabieg kompozycyjny.  Wyobcował 
jakby dramat z moraln 
racje każdej z postaci są ui 
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filmowymi efektow 
ilurze. Wątłe 


dota, oszczędny dialog, niemal żadne 








akcji. To, co najczesciej jest drze 
chem dramaturgii, tu przemienia sie 
w. najmocniejszy atut. Zdjęcia. mon- 


taż, muzyka, prowadzenie aktorów 
wszystkie eleme 





ty kom 





wspołbrzmią pod ręką reżysera nieby 





wale konsekwentnie i celowo. Ani 
jednego pustego znaczeniowo ujęcia 
i jednego zbęd: 





go słowa czy ge-| 





stu, rownocześnie wielość znaczeń 
dtekstow, ktore Vlacil potrafi wy 





dobyc z najprostszych sytuacji 


JERZY TRUNKWALTER 


STINY HORKEHO LETA, reż. Frantisek Vla- 
Gil, CSRS 
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WESELA NIE BĘDZIE 


POLSKA, 1978 


Scenariusz na motywach powieści 
Ryszarda Binkowskięgo i reżyseria: 
WALDEMAR PODGÓRSKI. Zdjęcia: 
Jan Janczewski. Muzyka: Piotr Mar- 
czewski. Scenografia: Adam Kop- 
czyński. Kierownictwo produkcji: Ka- 
zimierz Sioma. Wykonawcy: Krzysztof 
Stroiński (Wojtek), Anna Dymna (Mal- 
gosia), Małgorzata Potocka (Maryla) 
Władysława Skwarska (matka Woj- 
tka), Józef Łodyński (ojciec Wojtka). 
Leon Niemczyk (ordynator). Mirosław 
Henke (Roman), Alicja Sobieraj (mat- 
ka Romana), Jan Staszewski (dziadek 
Romana). Emilian Kamiński (Grze- 
gorz). Wiesław Dymny (Karolek), Ma- 
rek Włodarczyk (Antek), Leon Chare- 


wicz (Józek). Andrzej Szopa (Edzio). 
Dorota Stalińska (Krystyna). Jerzy 
Jończyk (Wiesio), Wiesław Wieremiej- 
czyk (szef Małgosi), Tomasz Fogiel 
(Tadeusz), Diana Stein (Basia), Graży- 
na Dyląg-Mikołajczak (lekarka) i inni. 
Produkcja: PRF „Zespoły Filmowe: 

Zespół ..Profil'. Barwny. Dozwolony. 
od 15 lat. Czas wyświetlania 89 min. 


Dramat obyczajowy ukazujący 
konflikty spowodowane zmianą śr 
dowiska: bohater filmu opuścił wieś, 
i zdobywa ceniony zawód, nie potrafi 
jednak odnaleźć się w nowej sytu- 
acji. 


BAŁWANEK PŁYNIE DO AFRYKI 


NRD, 1977 


)OLF LOSANSKY. Scena- 

ja Kozik i Gudrun Deube- 
ner. Zdjęcia: Helmut Grewald. Muzy- 
ka: Gerhard Rosenfald. Scenografia. 
Joachim Keller. Wykonawcy: Wolf- 
gang Penz (Karli), Wolfgang Winkler 
(Smutje), Radiatou Barry (Astina), Jur- 
gen Reuter (bosman Sebastian), Bru- 
no _ Garstens (kapitan),  Ingolt 
Gorges (Herbert. Gerhard Ra- 
chotd (marynarz), Kurt Noize (Backe). 
Dieter Jager (radiotelegrafista Bernd). 
Hertmut Śchreier (Shanti). Peter Fes- 
tersen (Schulle) i inni. Produkcja 
DEFA — Gruppe „Berlin". Barwny. 
Opracowany w polskiej wersji języko- 
wej (reżyser dubbingu: Henryka Bied- 
rzycka). Bez ograniczeniawieku. Czas 
wyświetlania: 84 min. Tytuł oryginal- 
ny: „Ein Schneemann fur Afrika” 


Bajka dia najmłodszych, łącząca 
partie aktorskie i animowane. Opo- 
wiada o dzieciach, które na pokladzie 
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Kuczyńska, 
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skiego 14, 00-666 Warszaw: 


statku handlowego wysyłają swym 
rówieśnikom w Afryce śniegowego 
bałwanka. 





uławska 61, 02-595 Warszawa. Tel 











ODRAŻAJĄCY, BRUDNI, ŹLI. 


WŁOCHY, 1975 


Reżyseria: ETTORE SCOLA. Scena- 
riusz: Ruggero Maccari i Ettore Scola. 
Zdjęcia: Dario Di Palma. Muzyka: Ar- 
mando Trovaioli. Scenografia: Lucia- 
no Ricceri i Franco Velchi. Wykonaw- 
cy: Nino Manfredi (Giacinto). Fran- 
cesco Anniballi (Domizio). Maria Bo- 
sco (Gaetana). Giselda Castrini (Liset- 
ta). Alfredo D Ippolito (Plinio), Gian- 
carlo Fanelli (Paride), Marina Fasoli 
(Maria Libera), Ettore Garofolo (Ca- 
mille), Marco Marsili (Marce). Franco 
Merli (Fernando). Linda Moretti (Ma- 
tilde), Luciano Pagliuca (Romolo), 
Giuseppe Paravati (Tato). Silvana 


Priori (żona Paride). Giovanna Rovini 
(babka Antonecchia), Adriana Russo 
(Dora).. Maria Luisa Santella (Iside). 
Mario Santelia (Adolpho). Ennio Anto- 
nelli (oberżysta), Francesco Cresci- 
mone (komisarz) i inni. Produkcja: 
Champion. Barwny. Dozwolony od 18 
lat. Czas wyświetlania: 112 min. Tytuł 
nalny: „Brutti, sporchi, cattivi 
Film będący swoistym panoptikum 
odrażających typów, rozgrywających 
między sobą groteskową walkę 
o władzę, wpływy, pozycję. Akcja roz- 
grywa się w sceneriii lepianek rzym- 
skiej peryferyjnej dzielnicy nędzy. 


ALICJA UCIEKA PO RAZ OSTATNI 


FRANCJA, 1976 


Scenariusz | reżyseria: CLAUDE. 
CHABROL. Zdjęcia: Jean Rabier. Mu- 
zyka: Pierre Jansen. Scenografia: 
Maurice Sergent. Wykonawcy: Sylvia 
Kristel (Alice Carrol), Charles Vanel 
(Vergennes), Jean Carmet (Colas), An- 
dró Dussoliier (młody człowiek w par- 
ku i pracownik stacji benzynowej), 
Fernand Ledoux (lekarz i starzec na 
bankiecie). Thomas Chabrol (dziec- 
ko), Bernard Rousselet (mąż), Cathe- 
rine Drusy (służąca i pielęgniarka). 
Catia Romanoff (służąca), Jean Cher- 
lain (Emile). Louise Rioton (rozczo- 
chrana kobieta), Cócile  Maistre 
(dziewczynka), Noel Simsolo (młody 
człowiek) i inni. Produkcja: FILMEL 
PHPG. Barwny. Dozwolony od 15 lat, 
Czas wyświetlania: 91 min. Tytuł orygi- 
nalny: „Alice ou la dernióre fugue 


Film pełen grozy i dziwnych, tajem- 
niczych wydarzeń jakie przeżywa 
młoda kobieta w stylowym zamku, 
gdzie dostaje się w zagadkową pętię 
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